

在中央美院读书时，北京的展览很多，初到北京总出去看展览。有的展览看得懂，有的展览看不懂。看不懂时我便很自卑，自责肤浅。后来仔细想想，看不懂也罢，看不懂别人的作品不要紧，要紧的是首先要看懂自己的作品。一个作者连自己想作品中传达什么都不清楚，那才应感到自卑。后来看展览的次数少了，看周围的生活多了。当我重新审视平时的熟视无睹的生活时，发现周围的一切竟如此精彩。

一次偶然的机会我去了校园附近的丽都舞厅，一进去，一种强烈的气氛深深地刺激了我，打动了我。室内音乐震耳欲聋，拥挤的男女如群魔乱舞。这里的世界跟白天看到的截然不同，白天在商场里、大街上，无论如何也找不到这群“假人”，魔光幻影的霓虹灯下，有体态丰盈的艳舞女郎眉目传情；有穿名牌带金项链的大款横冲直撞；有浑身散发着香水味的老外在寻觅知音；有时还能看到身高1.8米以上剃光半边头，上身只戴胸罩的女老外，她们和来自蒙古的妓女一起纵情，一起狂舞，好像一个世纪的尘埃突然被搅得昏天地暗。我犹如站在巨大的舞台前，观看另类的世界。这种强烈的气氛，吸引我一有空便到丽都去观看。这个时候正是我刚开始搞毕业创作那段时间；一度我为久久不能确立的创作主题而烦恼。后来觉得，既然做不出崇高严肃的主题性创作，那索性便表现我周围的生活和自己感兴趣的事物。于是想把丽都舞厅做成创作的想法就产生了。

因为以往传统模式的单体或多体圆雕，不能很好地表达“丽都”那狂热的气氛，所以我就找个大木盒子，做起以圆雕、高浮雕、浅浮雕并存的场景雕塑。这种形式是全新的，传统的方方面面规则，没法来束缚它，我反而能在创作中充分发挥想象力，自由地处理我想要塑



人间万象之五 铸铜着色 1999 28 × 25 × 20 cm

造的空间和氛围。我没有更多想法，只想把舞厅的气氛做出来，甚至几乎每个角色都有生活原形。当我觉得不太像时，我就又去丽都看看，这样反反复复经历三个月的时间终于完成了这件作品。事隔很久，我再看到这件作品时，我一下子就能回忆起在丽都舞厅里我所见过的每个角色。

从丽都的创作开始引发我创作出生活场景的系列作品，注意观察我周围的人和周围发生的事，真是人间万象，丰富多彩。

“艺术来源于生活”这话我觉得并不过时，其实艺术就是当代人对自己情感的真实表达。而真实的情感来自真实的生活。在这里真诚和个性首先被强化出来，但不是所有的真诚和个性都有意义：真诚的玩味传统技艺，这不是当代的真诚；个性很重要，但不是每个人的私密都与时代有关，重要的是今天的人要创造今天的语言去表达今天的情感。艺术作为独立语言，它不能载重太多，否则就会造成过多的功利化，也失去了它纯真的天性。源自生活的内心情感世界并不是艺术本身，艺术是对这种情感的准确表达；但不是任何感情都适合艺术表达，只有十分适合用某种艺术语言所表达的情感才是艺术中的表达。真正具有创作性的艺术家都是在对传统语言模式的突破中重新建构自己的话语，因为任何过去的、别人的语言模式都不能真正适合自己的独特情感。面对一件新的艺术品和新的语言形式，习惯于传统审美的人们不仅要问这是艺术吗？这是雕塑吗？我想是不是雕塑甚至是不是艺术不是关键，关键是艺术在今天发生了什么，因为艺术是不断地变化的，它没有一个恒定的概念。时代不同，人们的情感思维方式肯定不同，那就会有表达他们情感的新语言出现。于是新的艺术样式便产生了。

创作随感

——艺术是从生活中来的真实情感确切的表达方式

■ 李占洋



女人体
铸铜着色
1999
44 × 20 × 16 cm

李占洋
作品



上图 街景 2000.1月1日
玻璃钢着色 170 × 120 × 60 cm



下图 开幕式局部
玻璃钢着色 315 × 155 × 100 cm



左上图 人间万象之三
铸铜着色 3 × 28 × 32 cm



左下图 人间万象之四
铸铜着色 29 × 21 × 16 cm



右上图 人间万象之八
玻璃钢着色 315 × 135 × 100 cm



右下图 雕塑教室
玻璃钢着色 69 × 49 × 25 cm