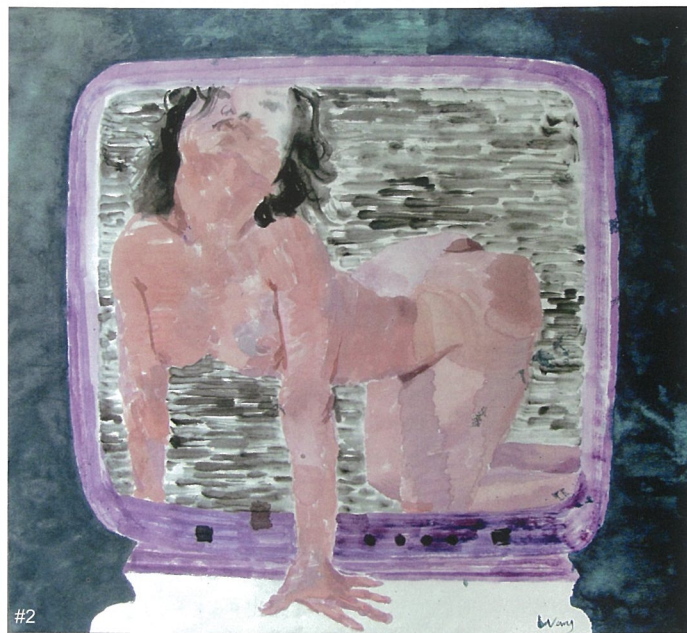




#1



#2

## 试错、边界及其价值发现 Trying, Boundary and Finding Its Value

吴松 Wu Song

### 彩墨人体绘画

这是一个以技术外形式特征为起点，然而又是一个试图超越常规课程的技术指标，从而指向个人对客体的阅读、理解和发现的开放性课程。课程把对作业的技术性操作和作品的创作性构建，在教学的不同层面明确地指出来，并要求同学们在课程中有所选择、偏重和定位，以期获得作品的创作感。这个过程带有明显的试错性，试错的痕迹表现为一种经验与心智积累与成长的叠加影像。不仅如此，这个过程意在促进学生创作思考力的成长。思想与思考的力度和深度从来都是批判、突破、反叛流行和教条，扩展艺术新边界的依据，是必须的。即在思考中激发艺术的智慧和问题意识。

因此，彩墨人体绘画写生课程，在相当程度上着眼于绘画的思维启发和技术的复合与综合训练。它就像一个项目，通过方法论上的设计和引导，提供一个平台，在这个平台上，课程的三个元素：水墨、彩色、人体，在以水墨为特征的前提下，尽可能地扩展水墨面貌的多义性边界，即表现为型态学（视觉现象）面貌上的复合综合性服膺于水墨元素的同一特质，并在此基础上伸出不同的点，由此探讨出新方向和新空间。因此，课程的结束便是一个出发，其结果是这些点和方向将成为各自未来绘画发展路程中有价值的经验，成为个体性素质的一部分。

而人体绘画的主题需要在人本主义、人文精神以及心理分析与道德判断，社会学与时代因素基础之上的认知，并由此获得人体绘画的美学价值之个人化的判断、定位和突破，即该主题之内涵超出了狭义美学的范畴，涉及到人类学、社会学以及道德意义的边界。

### 思考点一：水墨与教程

水墨是中国本土艺术里最拿得出来与世界文化与思想交流的具有人类精神性高度的中国艺术品种。对它的探讨和实践，耗尽了不知多少代中国文化人、艺术家的心智，然而水墨的智慧在当代的淡然、黯然，水墨在当代的

缺位与近一个半世纪以来文化历史的走向有关：近代中国艺术家的成长轨迹脱不开西学东渐的背景，整个中国近现代以来的强势文化一直是以西方精神的角度来切入来调整来对位当下和传统的。文化艺术如此，政治、经济无不如此，这是历史态势使然的文化事实。因此，对水墨的重新认识是一回事，而无法回避的是这几代人所传承下来的西方绘画基础训练的事实，则又是一回事。

水墨是一种纯粹的形式。水墨、宣纸间产生的物理面貌，书写意义上的动作感、仪式感在水墨的型态与精神层面所呈现的思想境域而言，已是一种经典，一种精神性的经典而成为人类的智慧遗产。今天这种经典似乎正在和将要开始简化为一种时尚，然而通俗版的浅表并未建树起今日水墨之主体性价值的系统，因为今天的水墨要面对太多的元素。

目前，在各种传统绘画元素被以当代的名义和问题炒作之后，沉寂的水墨似乎开始要介入当代，变得有力量起来；而市场与时尚也朝花夕拾，开始介入水墨，以水墨的名义，有关、无关的都开始转暖。似乎是，水墨今天才变成一个经典。

就水墨介入当代及当代性问题的背景而言，传统型态的水墨形式学语言已几近完美，传统型态的水墨精神已是相当高深的境域。然而，当代

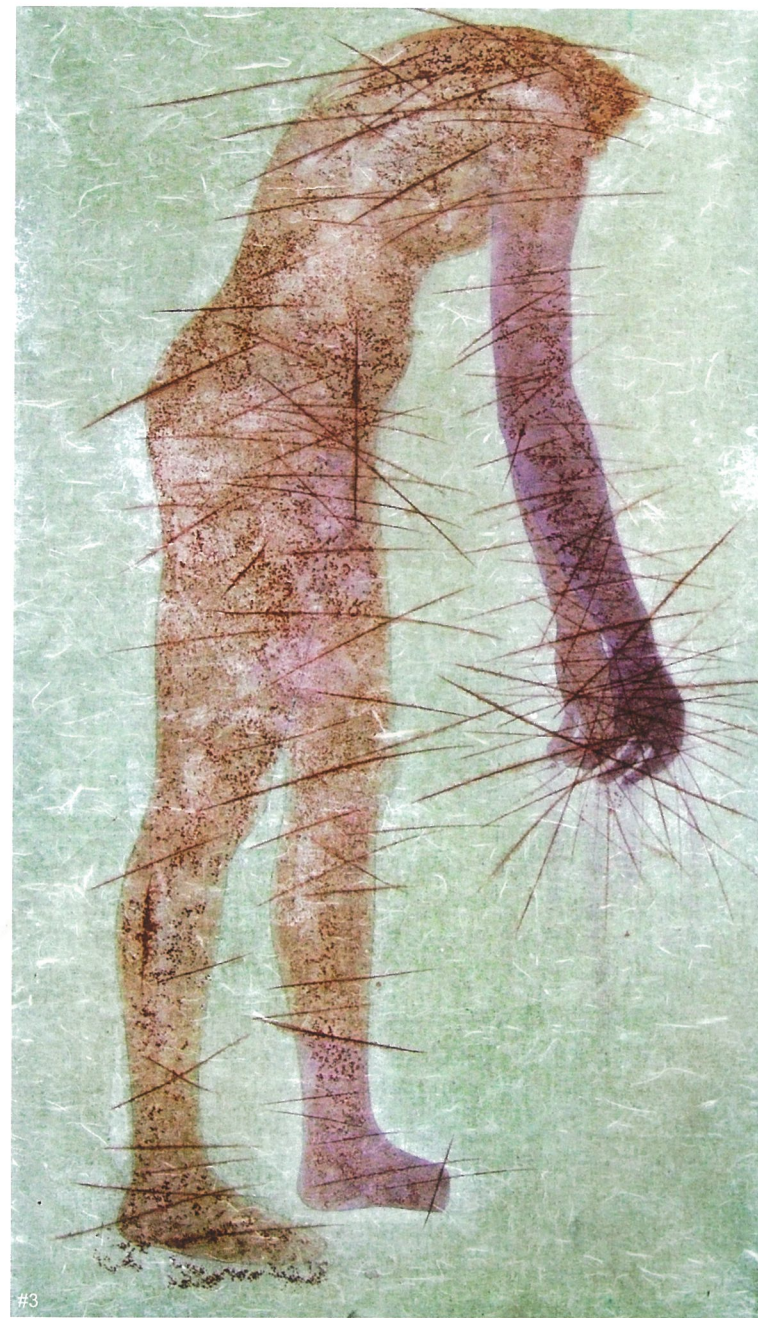
水墨的视觉风景还是过于沉闷，当代艺术的风光被油画、雕塑以及新媒体艺术等媒质所占尽，而中国水墨之型态与精神特征的独一无二，还未能当代艺术舞台上有所作为，一部分原因是由于时尚风气所致，另一部分原因是由于传统水墨的外在形式过于完美而令人难以企及，其精神境遇的背景与今日之情景又有着太大的时空落差。

的确，水墨的当代性是一个问题，是一个无法回避的课题。85后汹涌澎湃的水墨实验之后，后发无力，问题意识之后并为建立起水墨的当代话语系统。实践的自觉性如此，理论亦如此。

水墨不在当代，即使有，其话语也显得瀛弱。因此，水墨的当代主体价值的确立，即如何破题，显得重要。水墨的当代性不仅仅是一个视觉冲击力，视觉张力或者视觉悠远的外在特征的问题。当我们探讨水墨的当代性的时候，其方法论显得重要：在我们对传统水墨经典传承、选择、再探讨的时候，它既有材料学上的，也有技术语言笔情墨趣的型态学上的，更有水墨哲学与当代情景的心智对话。因此，同学们的作品感的形成过程便是在以上三个层面试错与获得的过程。获得与发现，基于一个水墨实践量和思考的基础，在此基础上，从中找到某个轨迹中的接点，与当代艺术以及社会情景的接点，从而逐渐清晰出个人主体性的、水墨意义上的作品面貌及其心智心象。

以水墨特征为外形式的重要元素。课程强调水墨元素的精神空间，其抽象的精神特征也是同学们需要体会和冥想的：通过水墨精神的抽象性冥想，去探讨中国传统主流文化中的智慧。一方面，这些智慧针对不同研究方向的同学而言，在其作品的习惯型态上具有挑战性，因而不可避免地进行试错、选择和综合，也自然地循着当代绘画走向复合走向综合的轨迹。另一方面，在传统绘画品种的同学方面，对其自身的绘画经验而言，同样不可避免地被预设的改变的必须之中。因此以课题的名义，他必须突围，需要从麻木的常规作业中侧思，需要对自己习以为常的某些经验、知识、技术说“不”和“不是”，因而作者和作业的痛苦感会增加，需要思考、需要激情，需要同学们像艺术家一样地主动地来工作是一个无法回避的课题。作业要变成创造性的劳动是一个无法回避的课题，它不仅仅是在技术层面上师承某些东西，它需要从当代情景角度来切入对水墨的把握，需要在水墨语言修辞学上附加开放性、自由性、综合性、当代感和问题意识。因此水墨在这个教程中的特征便是切入当代，即使同学的作品有诸多败笔出现。

通过教与学的过程，同学与导师，同学与同学间会各自贡献出相应的经验和不同结果，课程



#3

的互动会使同学们在课程的现场和之后对水墨有一种持续的关注，并逐渐积累成为一种个人化的学术经验，甚至至于成为一种基因，并继续互相感染、启发、影响以后的创作，成为某种新水墨绘画的根据。

也就是说，要改变和发展今天的水墨现状，不在于我们简单的以遗产的方式来参照当代，也不是简单生硬地用西方主流文化的价值判断来介入和改造便能达成目标的。水墨切入当代是一个需要在精神高度和型态学层面都值得苦思冥想、精耕细作题材。因此，在中国水墨开始并将以强势在不远的未

- #1 4.1-6.1 中国画 张杰东
- #2 午夜II 中国画 王春黎
- #3 优雅的世界NO.1 中国画 余洪波



来登场时，思考是必需的，因为中国水墨本身作为中国思想的代表性符号之一，作为中国艺术中真正具有普世价值的经典之一，在当代来贡献给世界，有相当多的工作要做，相当长的路要走。

#### 思考点二：色彩与水墨

老子说，五色令人目盲。他的色与自然界的色彩有意义上层次上的差异，但也包含了哲人对自然色彩的观点，也表达出哲人对色彩精神的取向。对于中国水墨的实践与理论而言，中国水墨的精神高度已穿越和超越了自然物象的范畴。水墨的墨分五彩的色彩意象观，以及中国传统色彩美学中关于“和”的精神性，已将中国水墨绘画的色彩性抽象到冥想的精神状态。水墨不仅仅是视觉的，更成为一种思想活动。

十九世纪末，二十世纪初以降百余年来，在世界大势 中国国运的历史情景中，西学东渐成为主流。二十世纪初叶以来的中国现当代美术教育在西方文明的精神主导下铺展开来，构建出中国现代美术的重要的基础景观之一。在美术学院的色彩教学中，从法国、苏俄、日本而来的色彩教学应循的是自文艺复兴以来提香至印象派至苏俄至中国；法国印象派至日本至中国的路径。百余年来，中国的艺术学生在最大的想像空间里面对彼时彼地的艺术先进国家进行了技术及色彩学理论上的吸纳和探讨，基本上形成了中国当代美术教育的色彩教育观念与实践系统，其中犹以印象派的色彩科学分析所衍生出来的色彩的科学原理理论和色彩观念为主流。可以这样讲，前者的色彩观察路径是从精神的角度出发来观察色彩，后者是从物理的角度来观察色彩（虽然二者都能从不同的角度达到精神性的高度），而我们的同学大部分的色彩知识结构属于和熟悉后者。因此，在彩墨人体绘画写生中，在色彩与水墨的实践中不可避免地有对应的因素。不同专业研究方向的同学自有不同的色彩取向和习惯。比如，在几届彩墨人体绘画课程中，其中不少油画专业的同学，其色彩的专业感受以及专业素养在传统水墨知识而言，显示出明显的差异。因此，水墨精神与现代色彩学知识不可避免地要纠缠在一起。这种状况，不仅仅是技术层面上的，也是在另一个距离来认识与自己有着某种文化血缘的东西：有思想上的碰撞，也有焦虑。结果是，他们作品面貌的变化跨度往往来得也大。如此地，这个过程自然的，不可回避的，在其作业到作品的过程中，要有一个取舍、偏重、对接，这既是一个技法试错的过程，也是思想的过程，还是一个复合、综合和扩展边界的过程。由于这些过程以及过程

中的试错，同学们便有可能从观念、材料、手法的选择、复合、综合的对接上找到根据，并逐步确立自我主体性的水墨型态的面貌。

#### 思考之三：课程与人体题材。

人体绘画作为艺术，几千年以来都是人类认识自我的一个途径。认识人体是人的自我认识，自我审美，自我思想，由此反观外在世界的根据和出发点，从原始宗教、哲学都能看到这种朴素的观照线索。有人曾说，为什么中国古代几千年没有人体美学，那其实是一个误读。中国古人对世界万物的观照，在哲学、医学、天文、地理、文学、艺术都有人体元素放大版的线索和依据，通过这些线索、依据，通过对人体的观照，超越物质小我，达至宇宙的意像，那已是一种相当高深的精神状态。然而在直观的面貌上确实是不一样的，不仅仅如此，还表现出明显的差别。不过，它们又有一个共同的特点，人体、人体绘画至而人体美学，作为人类思考 赏析人的一个载体，一个时期人体美学总是和相应的社会时代 相应的文化历史及其思想情景有着上下文关系的逻辑，古今中外，概莫例外。

在当下的文化状态和社会学情景中，思想和艺术本体与艺术市场的仪式机制 商业明星机制相比，显得是那么的羸弱，思想和艺术本身似乎已黯然退场，艺术和艺术家的天赋 想象力 原创力似乎已不再重要。艺术成为思想的空壳，由于缺少思想的内质，它的华丽已经黯然。因此，课程的题材——人体，是提出一个要去思考人体精神内涵的主题。

人体写生是一个传统绘画教学的训练项目，长期以来，艺术家从未终止过对它的探讨，是艺术家创作的经典题材：艺术家们在不断的回忆、对位、品鉴过去的古典中，在对位中找寻自我的当下定位。

在面对着人体这一既熟悉又陌生的题材时，如何表达、表现出个人化的精神叙事 形式语言和问题意识，如何从激情、分析、批判中转换为一种书写感的思想：那是锤炼后的出神入化的过程与结果。因此描述人体作为客体给自己的触动，便是挖掘心灵深处的某个历史故事和现在触发的情景：在心灵与历史的某个黯淡的角落，经过技术的处理和思想逻辑的推陈出新，那个触动和那个出新便与自己的美术史背景和当代艺术发生的情景以及生活批判产生某种对位与错位，以及视觉记忆上的某种还原和疑问，进而检讨自我审美认知的习惯，从而逐步确立自我主体性美学观点，即自我的自在审美。这便是一种对真正潜伏着的艺术大师的基因挖掘。

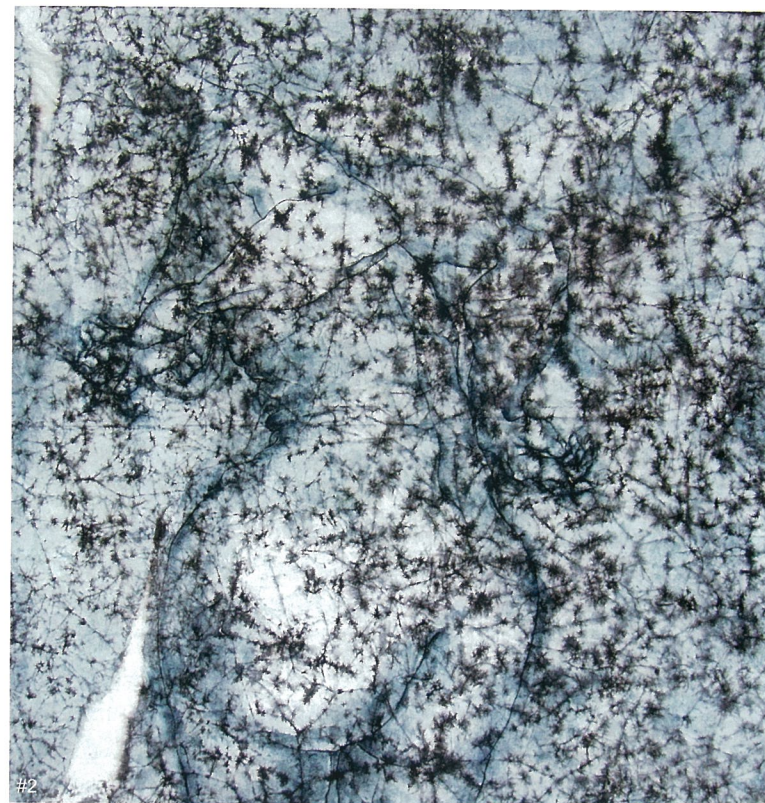
扬弃一些东西，找寻某种自我主体性审美

价值及问题：放大、逆反、定位、铺张。在对位与错位的叠影中继续给人体这个主题揭开和重新覆盖上华丽、神秘和诡异的面纱，这个过程是人给自己不断解題和出題的探讨与冥想，是作者对自身并通过自身的贡献对其时其境的美学、社会道德学及其价值情景的构建与突围，既在界定空间，又在拓展边界，即拓展新的审美内涵和精神境遇的着陆点。人体，是一个我们无法绕开的绝好的题材，人体绘画的训练，在型态和内涵而言都是艺术教学中学生必经的历练。

传统意义上，中国人对于人体的认识是放大到宇宙的概念来对应的，充满精神性的哲思和冥想；同时对于人体亦有相当世俗的描绘，这似乎在东方另一文明古国也能找到印证。它们对于人体的世俗性描绘都达到了相当艺术、相当文化的高度，甚至通过宗教的外形式进入到人的精神境界，比如印度教的克久拉霍的性庙。中国人对于人体中情色的世俗性描绘以非常委婉和含蓄的文学性节制表达出来，一唱三叹。然而在没有中国文化背景的人而言，那是难展开想象的。其实，从精神层面上的理想观照到世俗的情色眷恋，人体艺术都体现出对人自身的赞美，通过这种自恋性的赞美来展示、交流一个时期的审美和道德价值；一种新的审美和道德价值通过人体这一题材来确立，难免会引起一阵涟漪，因为它的确立是建立在针对过往价值标准的，一定程度上的“不”和“不是”这样一个否定性出发点上获得的，即对过往的某些价值标准作出了突破，甚至是颠覆。因人体与性别有关，性和道德有关，因此，它是人所敏感的，它与性别后面的多方位价值标准有连带有对应。比如性、情色等等在现当代的西方人体绘画中是一个问题解析的明显的主题，那其实也是对、对人自身阶段性认识的肯定。中国古人对人体和情色的赞美善用“春”、“春色”，“春色”比“情色”来得更含蓄、东方和委婉。

其实，人体艺术，基本上是人类自恋行为和自我批判的反映。人类的许多文化秘密，以及对宇宙的观照态度都能从这种自恋和自我批判中找到答案。因人体绘画不仅仅是呈现出一种愉悦、享乐，也不仅仅是呈现出一种紧张、焦虑式的现代心理碎像，它更是人通过这样一个途径对自我肯定的正视，不断的，不同的人体绘画作品就是美术史上一个人类不断正视人自身身体和精神的标本性的历程。

是的，人体绘画这个题材，其实载负着过于沉重的历史，然而它也确实是我们考古文明史的特殊标本。不同时期人体艺术所阐发的意义折射出一个时代的社会情景 生活方式，以及对人在审美心理上所起的作用和导致的变化。这需要去了



#2

解、理解，去考古、去发现。比如古希腊人体艺术及其对应的原始奥林匹克精神，比如人体艺术之于文艺复兴的思想意义，比如人体艺术与宗教殉道，比如人体艺术与情色文化等等，人体艺术便是在这样的人文的历史情景中，在提炼与铺张中成就的。每一个时代的美学的普世价值观都与一个时代的人体绘画，人体艺术面貌有着联带因果的关系。古埃及、古希腊、古印度、古中国对其都有不同的艺术诠释。转至当代，弗洛伊德的精神分析同样体现在画家弗洛伊德的作品分析中，贾柯梅蒂在强大空间中收缩着的青铜形态同样展示着现代人类被攻击得支离破碎的心理镜像。有时，艺术家对着他的人体绘画，就像是一个自我用画笔攻击着画布上另一个自我：异形、撕裂、情色 色情、嚣张 萎靡，寻求理想及其被摧毁，等等、等等。现当代相当数量的人体作品被艺术家用心良苦的在溅洒和阴闲的笔调中宣泄出来，意欲表达的是此时对彼时之价值说“不”的，从否定出发确立自我认知的，肯定自我主体性价值的意义。现当代人体绘画的面貌呈现出一个找寻理想，然而又是呈现出一个多病态而求完美的多棱镜似的片段成果，它竭尽所能地希望从追寻往昔宏大的精神境像与今日心灵滑动的边界之间，在某个受伤的某个软滑之处，重新拾回人性的自我及其尊严，因此自恋不是错误，自我剖析是当代人体绘画的精神方法论，自恋是人体绘画的出发和根据。

#1 无题 中国画 王永成  
#2 痕系列III 中国画 栗伟凯