
IN THE SPACE FORMED BY DISTANCE

ZHANG XIAOGANG

在由距離形成的空間中

張曉剛

張曉剛近影

一般來講,我總是習慣于“有距離”地去觀察和體驗我們所處的現實，以 

及我們所擁有的歷史。在此種由距離形成的空間中，我感到藝術的想象開始 

有了自己的栖生之地。這樣講，并非意味着自己要試.圖去接近一個“憤世妒 

俗”的遁世者。也許這完全是自己性格和氣質所然。我常常下意識地要站在 

事物的背面去體驗某種IS藏于事物表層之下的那些東西，那些被人稱之為 

"神秘的東西"，比如人在冥想時的狀態，對我來講,是最具魅力的時刻。由此 

也許注定了我不可能成為一個關注重大社會問題的“文化型”藝術家，更不 

可能成為某種“科研型”的樣式主義者。我總是無法將藝術作為一個與生命 

存在無關的對立物來對待，相信直覺勝于對觀念的闡釋，依憑體驗勝于借助 

知識，注重情感而又仰慕理性的光茫。它們總是在自己的創作狀態中起着作 

用，推動着自己的興趣中心和審美意識。就是這樣，我的藝術感覺總是以某 

種“内心獨白”的方式流淌出來。

對一個中國藝術家來説,常常感到要説的“話”似乎太多,太多的矛盾和 

疑惑構成了我們特有的某種“難以言表”的復雜心理。比如"集體主義”的觀 

念B.深化在我們的意識中形成某種無法擺脱的情結。這種由歷史和現實所 

賦予我們的種種重荷，也許會成為一個藝術家的財富，也可能成為某種精神 

包袱——使我們在作品中或者使人疲憊地唠唠叨叨、言不達意，或者常常 

“欲言又止”給人某種令人費解的模糊感。一次偶然的機會，在一本書中讀到 

英國實驗藝術家愛德華多•保羅兹説的一段話，對我很有啟發：“一個人很 

容易獲得正確的想法但却選擇了錯誤的方式，或者有正確的方式而缺乏正 

確的想法。”説來奇怪，這段普普通通的話語，却使我在反省自己的過去中獲 

益匪淺。

面對今天各種風格樣式都已十分飽和的時代，"選擇”顯得如此的重要,

以致于選擇本身往往體現出某種 

個人的藝術感覺。經過西方現代 

主義對中國的快速洗禮之后，藝 

術在今天究竟意義何在？公共的 

日趨標準化和私密的個人體驗在 

冲突中相互抗衡，又相互的依存 

着，這種暖昧的關系常常使一個 

藝術家無形中陷人某種尷尬的景 

况，或參與，或自閉，或者以混合 

的方式去試圖接近某種虚幻的標 

準，都并非使人能有輕松感。對 

我而言，藝術在今天如果仍有意 

義的話，首先應當是建立在與我 

的生命仍能保持某種“親密關系” 

的基礎上----長期以來，藝術于

我，已猶如陳年醇酒般引人人勝， 

而非興奮劑般使人在短暫的快感 

中獲得某種刺激后的滿足。一件 

作品，或者説一個藝術家的藝術 

感覺，負載不了太多的哲學内容 

和社會學涵義。一件作品只能使 

人産生出對歷史、文化及現實等 

等所面臨的“深刻問題”，以觸動 

式的聯想，提供出某種能引起共 

鳴的信息，僅此而已。我所能做 

的，除了必須明確自己的角色外， 

繼續突出自己一貫的“内視幻想 

型”的藝術基調，從極端個人的角 

度去切人公共的文化，深入具體 

地表達出我所感興趣的，熟知的生活角落,而非在某種“抽象”的藝術形式和 

空泛的文化觀念,毫無時空感的"永恒主題”中蕩來蕩去。

構成我近期作品的因素，除了歷史和現實所賦予我們的某種復雜心理 

夕卜，直接的靈感來源出自私人家藏的舊照片，以及中國大街上隨處可見的炭 

精素描畫像。我無法説清楚那些經過精心修飾后的舊照片,究竟觸動了自己 

心靈深處的哪一根神經，它們使我浮想輔翩，愛不釋手。也許正因為處在今 

天的時代中，這些舊照片已不僅僅給人某種懷舊心理的滿足感？也許它們所 

呈現出的某種單純直接而又充滿了虚幻的視覺語言方式，驗證了我對高深 

莫測的樣式主義以及虚夸的浪漫主義的厭弃心理？同時，舊照片和炭精像一 

類的圖式語言，體現出我非常熟悉而又曾經不屑一顧的東西，其中包含着中 

國普通人長期以來所特有的某種審美追求，比如模糊個性而强調共性、含蓄 

中性而又充滿詩意的審美特性等等。當然，作為一個生活在當代的藝術家， 

我無法擺脱藝術史的教育和哲學、心理學等等現代文明對我的種種影響。所 

以我的作品從某種意義上來講，實際上是在營造某種“假照片”的效果—— 

對已經被"修飾”過的歷史和生活進行“再修飾”。在這種“再修飾”的過程中， 

人們所熟知的"繪畫效果"，諸如色彩和筆觴處理，我都有意識地降低到最低 

的限度，剩下的只有一段段被模糊掉的歷史和生活，一個個在公共的標準化 

下頑强挣扎的靈魂，一張張似乎平静如水但又充滿内心情結的臉，在矛盾中 

生息的暖昧生命代代相傳。

我仍然期望着在自己的作品中保持住某種心理的特征，這種一貫的藝 

術敏感點，我認為這對一個藝術家而言是非常重要的。同時，身處這樣一個 

可以説充滿了混雜的時代，我仍遵循着這樣一個古老的原則——藝術應當 

體現出一個人所特有的氣質。
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左上：全家福

左下：全家福

右中上：全家福（局部）

右中下：全家福（局部）

右上：黃色肖像

右下：畫家與母親

LEFT ABOVE:
FAMILY PORTRAIT
LEFT BELOW:
FAMILY PORTRAIT
RIGHT MIDDLE ABOVE:
PART OF THE
HAPPY FAMILY
RIGHT MIDDLE BELOW:
PART OF THE
HAPPY FAMILY
RIGHT ABOVE:
YELLOW PORTRAIT
RIGHT BELOW:
MOTHER & SON


