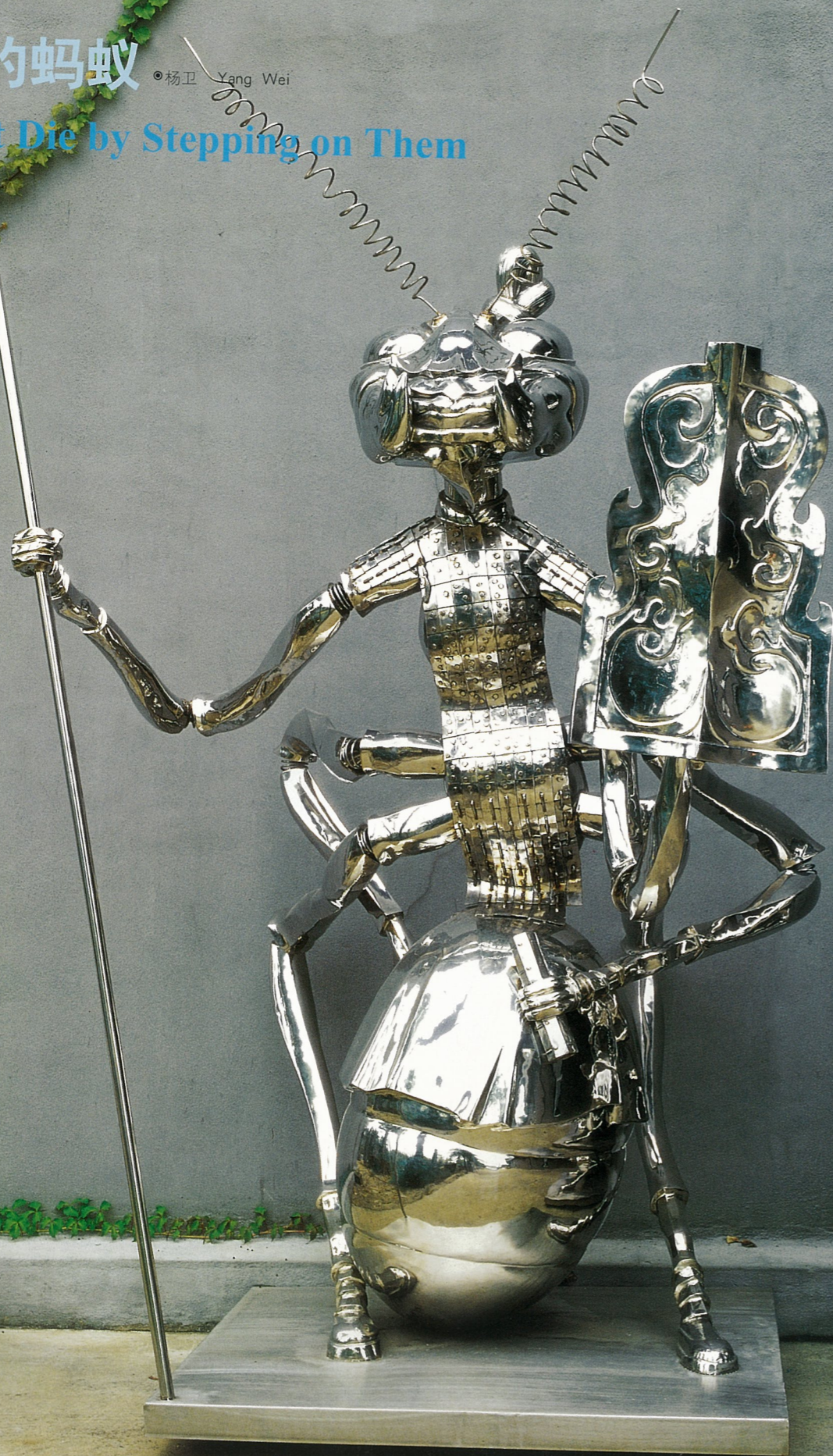


踩不死的蚂蚁

◎杨卫 Yang Wei

Ants Won't Die by Stepping on Them



在我小时候，有大孩子向我提过一个问答题，问我动物界什么动物的力量最大，我的回答当然是大象、老虎、犀牛之类，没想到大孩子们只摇头，最后告诉我的结果却是小小的蚂蚁。他们说大象之类的动物尽管能够搬动大的物件，可一旦超过自己的体量，它们便只能望尘莫及了，而蚂蚁的体量虽然很渺小，却能够扛起超过自己体重几倍甚至几十倍的物品。经人这么解释，我这才恍然大悟，原来这个不起眼的蚂蚁才是动物界真正的大力士。从此以后，那些蚂蚁的形象便在我心底高大了起来，以至于在我成长的历程中，每每再听到一些飞扬跋扈的家伙拿蚂蚁来打比方，说出“踩死一个人就像踩死一只蚂蚁”之类的语言时，我都会嗤之以鼻，觉得这些人才是真正渺小的家伙，不值一提。

当陈志光拿来他新近做的这批蚂蚁雕塑给我看时，我脑子里最初闪现的就是我小时候那道没有回答上的问答题。我不清楚是什么原因驱使陈志光关注这样一个蚂蚁的题材，但透过他作品对蚂蚁的放大，尤其是采用不锈钢材料来造型，赋予其现代文明的硬度与美感，使我似乎明白了陈志光的用意。也许陈志光也跟我一样碰到过有关蚂蚁的问答题，也许他的人生也曾遭遇过人不如人的经历，也许……但不管怎样，陈志光是从艺术观念的角度第一个在蚂蚁身上发现意义的人。如果说一颗沙子可以看出一个世界，那么绝不是因为沙子中包含了世界，而是发现的眼睛赋予了沙子一个全新的感观世界。发现者即是创造者。所以，当陈志光发现了蚂蚁并将其转换成自己的艺术语言时，重要的就已经不再是蚂蚁了，而是通过蚂蚁

的隐喻所引申出来的那个有关人世诸多不平与不公的思想话题。

人，生来是平等的，但社会产生的私有制却摧毁了这种平等。正因为如此，欧洲的启蒙运动才有了像卢梭那样的反思一端。卢梭曾写过一篇著名的论文《论人类不平等的起源与基础》，以自然人的概念来质疑社会进化产生的不平等关系，从而开启了近代的人性思维，尤其是他提出的“天赋人权”口号，不仅成为了欧洲启蒙思想的内核，而且也深刻地影响了东亚的现代化之路。十九世纪以来的中国，在救国自强的思想下产生了一批启蒙思想家，如严复、梁启超、章太炎、鲁迅等等。这些人或多或少均在卢梭思想那里吸收过营养，尤其是鲁迅，将卢梭的思想作为解剖的利器，针对中国的现实状态，指出“中国的历史只是帝王将相的家谱史”，由此提倡关注下层，关注民间社会，更是一改过去贵族文人一统天下的局面，开创了一种新的世风。

陈志光的艺术直接受益于这种新的人文气象。如果说80年代中国所出现的现代艺术运动，是重新站在当年鲁迅们的立场上解放思想，那么作为80年代的大学生，尤其对于思想活跃的陈志光，无疑会耳濡目染地感受到一些人性解放的信息。事实上，正是这样一些解放的信息驱使陈志光后来走上了自由的艺术创作之路。从他的艺术实践中，我能看出他受思想解放的影响。正如他的艺术涉及绘画、雕塑、公共艺术等诸多门类，而风格也是呈现出多种变化一样。这种不受拘泥的开放思维，

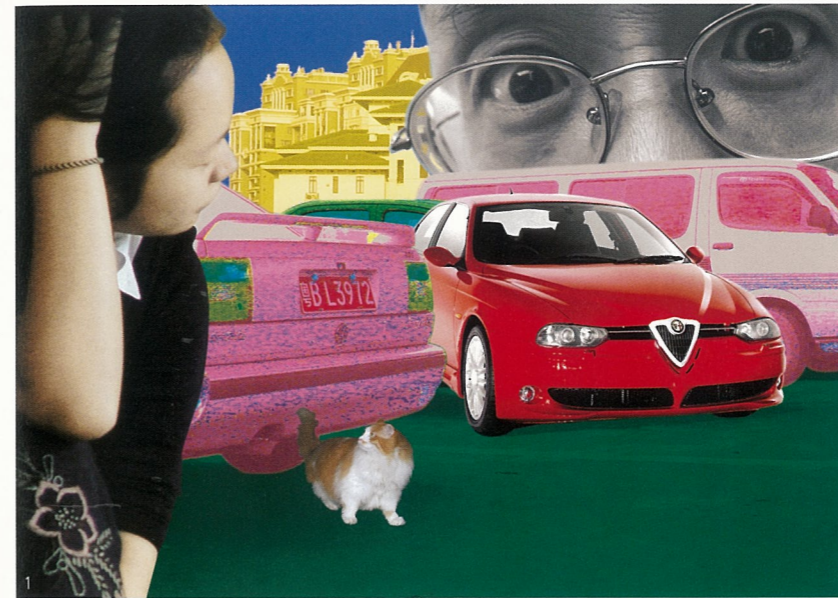
1. 蚂蚁门神 不锈钢锻造 陈志光
2. 蚁宝贝系列·蚂蚁先生 不锈钢锻造 陈志光
3. 蚁宝贝系列·蚂蚁先生 不锈钢锻造 陈志光

应该说正是80年代文化启蒙的结果。不过，我所关心的不是陈志光那种齐头并进的艺术多样性，而是他在多样的艺术实践中所始终贯穿的对人及其人的生存环境的关照。

其实，只要我们细心观看陈志光的作品，便会发现他作品中这样一个主要的线索。比如他的雕塑，将大量现实材料进行转换，总给人一种化腐朽为神奇的生命启迪；而他的绘画，以表现主义的风格来刻画一些类似生命细胞的图景，也总是带给人一种命运畅游的联想。当然，最典型的作品还是他新近做的这批不锈钢蚂蚁雕塑。应该说，这批作品出来成为了陈志光的艺术走向成熟的一个标志。原因就在于他对人及其人的生存环境的那种关照，已经从过去的精神抽象走向了文化的具体。尽管蚂蚁在陈志光的手中仍然是作为一个精神载体而复活的，但蚂蚁真实而具体的形象，尤其是它在人的世界里所已有的拟人化象征，却使陈志光的这批作品具有了强烈的文化针对性。

我说过，重要的不是蚂蚁，而是陈志光通过蚂蚁的隐喻所引申出来的对人性的那种认识。在一个权力社会下，陈志光能够把目光投到蚂蚁身上，本身就包含了一种意识的启蒙。也就是说，在思想逻辑上，他继承了卢梭、鲁迅等先人，都是要解放底层，质问人类的种种不平等。蚂蚁虽小，五脏六腑俱全。这句流传的老话曾经告诫过我们的国人，对于弱小生命同样要尊重。可是，说是这么说，千百年来却始终放不到那些强权们的心上。结果是该欺负的还在欺负，该踩的仍还是一如继往地踩。只有到了今天，当陈志光将蚂蚁塑造成不锈钢的材料，并放大千百倍，赋予其踩不死的内涵后，语言才真正变成了力量，变成了纪念碑式的现代文明象征。

- 1、蚂蚁门神 不锈钢锻造 陈志光
- 2、蚁兵马柱（局部） 不锈钢锻造 陈志光
- 3、蚁兵马柱马柱系列 不锈钢锻造 陈志光
- 4、《乐坊》组雕 不锈钢锻造 陈志光



- 1、话题 数码图片 杨国辛
- 2、躲闪 综合艺术 汪建伟
- 3、仿油画 摄影 白宜洛
- 4、1999-m01 数码图片 顾德新

当“画幅”可以成为态度的时候， When “Painting” Can Become an Attitude, 它也可以成为策划一个展览的理由 It Can also Become a Reason for Curating an Exhibition

◎吴鸿 Wu Hong

“螺 螭壳里做道场”——俗谚

“你那厮乃是猴子成精，焉敢欺心，要夺玉皇上帝尊位？他自幼修持，苦历过一千七百五十劫。每劫该十二万九千六百年。你算，他该多少年数，方能享受此无极大道？你那个初世为人的畜生，如何出此大言！”——如来佛

“常言道：‘皇帝轮流做，明年到我家’。只教他搬出去，将天宫让与我，便罢了；若还不让，定要搅攘，永不清平！”——孙悟空

这是一个不怀好意的展览。它试图想通过一个表面上次要的问题来解决另一个本质性的问题。我们可以叫它“敲边鼓”，或者“调虎离山”之计。

当我们把“画幅”当成一个话题的时候，实际上它可以反映出我们在创作、展示、收藏等艺术环节和体制方面的一些本质性的问题。

话题回到摄影本身。数码技术的发展，对于以胶片感光为基础的传统摄影是一个具有历史性的挑战。首先我们来分析在“拍摄”阶段的数码方式。由于数码摄影在拍摄时所具有的无成本性、随机性，还有液晶显示屏的图像即拍即得的观看效果，一方面使我们在掀动快门的时候没有了像胶片时代的“成本”负担，相应地，它也使我们没有了在面对胶片的时候的经典意识；另一方面，即拍即得的成像过程使图像的成像变成了一瞬间的事情，它使我们以前在操纵着那个神秘的黑盒子时候所带来的视觉上的神秘感和“过程性”等待心理消失了。这样，图像就因为这种成本为零、过程为零的数码化特点而变成了一种廉价的视觉消费品。而在另一个环节中，数码化的感光、打印技术的发展，使图片成品的尺幅突破了传统的暗房时代在技术和材料上的局限性，得到巨幅的高清画面成为了一个非常简单的事情。这样，“图像”（这里指的是传统影像的视觉经典性和过程的神秘性）的廉价化和“图像”（这里指的是影像最终的物质化产品）的视觉泛滥性就成了一个问题的正反两个方面。

这种现象也由此带来了在影像艺术的展示过程中，人们开始病态性地追求一种巨大画幅的“视觉震撼力”。这种对大画幅的追求不仅仅是一个展示方式的问题，因为人们在简单地以这种展示的视觉效果为目的的时候，就必然在“视觉”的图像化生成的最初阶段就已经把这种静态性的大幅画面的展示效果当

