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本刊编辑部（以下简称“本刊”）：您作为那时候七七,七八级的领军

人物，回忆学生时期，当时是刚恢复高考，那在此之前有什么打算，对您来

说是否是突然之间进入美院吗？

何多苓（以下简称“何”）：当时我年纪是最大的，而且有稳定的并且

还不错的工作，所以还是犹豫了一阵，但是后来觉得还是应该上美院，就在

最后一天报了名，参加考试，然后就考上了，当时考上以后就没有工资了，

因为工龄不够不能带薪，等于就是工作没了，对此当时还是做了一番思想斗

争，现在看来我的这个决定是完全正确的。如果没进美院的话，现在可能就

不会走这条路了。

本刊：您的作品在解读的时候都离不开“诗意”这个词，对于这样的风

格呈现，（那是后来毕业以后了）这跟您平时读的书有关系吗？

何：我那时主要是下乡的时候读的比较多，也就是些基础性的阅读，主

要是名著啊，小说，诗歌，学术书也看但不怎么看得进去，看了就忘了。

［附：经常听到一种意见，说我“美化”了对象。这使我委屈，因为我丝毫没有粉饰

的愿望。或许是人们被某种忽然发现的平时被忽视的美所“震动”而感到不习惯？抑或是我

自己由于被对象过分感动而失去分寸？不管这种意见是否公正，我常常用后一个假设来警告

自己，爱——这并不意味着必须大声叫喊。梵高的追随者们寄情思于灼热的阳光，而奔放不

羁的色彩却使我惶惑，我需要尽可能把感情隐藏起来。为此，我舍弃直接的阳光而代之以更

为博大、柔和的散射光，尽可能去掉“绝对的“暗部，以便把感情的笔触”织”进每一个角

落。这过程几乎是一种挣扎，因为我必须克服那些“娇媚的”局部色彩的魅力的诱惑。越过

它们，直到获得一种沉重的、单一的色调，这色调看来与“春”毫无关系，但我希望将得到

报偿。或许有一天，有人会“把它当作我心灵的作品来加以认识”。——选自何多苓《关于

<春风已经苏醒>的通信》］

本刊：有没有记忆特别深刻的诗歌、文学等对您影响比较大的作品？

何：在美院的时候诗歌也就是看普希金，泰戈尔这些人的作品，小说那

些经典之作在当知青的时候就已经看完了，毕业之后，八十年代时候看现代

主义的诗歌，从波德莱尔开始一直到艾略特、斯蒂文斯等这些人的作品。

诗意的创作——何多苓访谈

Poetical Creation - Interview with He Duoling

本刊：您的作品在当时是特立独行的，跟当

时伤痕文学里面的作品是有区别的，您是怎么看

待当时那些创作还有怎么想到要去创作诗一般的

画？

何：那是我一直以来的理想，上美院的时

候就想做这样的作品，后来是有个机遇，两个展

览：一个是“全国美展”，一个是“全国青年美

展”，这是文革以后恢复的两届全国性的美展，

学校也鼓励我们学生都参加，所以大家都准备。

我开始画了一幅《我们曾唱过这首歌》，也是关

于知青生活的，不过也是没选上，没有主题性，

没有被选上，后来画毕业创作，才开始画《春风

已经苏醒》，比罗中立他们大概要晚一年。我

那时候正值毕业创作，正在构思《春风已经苏

醒》。是已经先有了这个题目，相当于设定了一

种诗意的表达方式。

本刊：您先设定了题目，才开始构思？

何：对，情节主要是知青，乡下生活，画法

一直没确定。后来正好看到《世界美术》登的怀

斯的画《克里斯蒂娜的世界》，很受感染，就根

据自己想象中的画法画，但最后看到怀斯的画才

发现根本不是那么回事。这个画后来就引起了关

注，更是作为了“伤痕艺术”的代表。我当时就

是一个抒情的表达，表达人与自然的关系，倒没

有想到想到和“伤痕”联系到一起。既然大家这

么看的话那也没有什么问题，因为画本身就是给

人看的，给人评的，大家的理解都是正确的。画

家的画跟时代肯定是有关系的。

［附：也许，有人会说我是安德鲁·怀斯的摹仿者，一

点也不错，我的确很喜欢这位“伤感的现实主义者”，并且

试图模仿他。我喜欢怀斯那严峻的思考，他那孤独的地平线

使我神往。此外，虽然评论赋予他以浪漫情调，但他却是更

加理性和哲理化的。他的手法更为客观，精确。风格是无法

摹仿的，因为我们必须把自己的技法推向极端，而“风格是

那些从长远的观点来看无法克服的技术上的障碍的总和”。

有人指责我“太像照片”，这过奖了，我还未能做到这一

点。我的拙劣技法只不过使我向大自然的渺小灵魂们表达了

爱的愿望——永远只是个愿望。——选自何多苓《关于<春

风已经苏醒>的通信》］

本刊：那您讲讲那个时代对您的影响。

何：这个影响在我的画面上没有直接表现

出来，因为我不愿意在画面上直接表现政治，时

代背景这些东西，时代背景在我身上肯定有所体

现，作为我们这代人，文革都经历过，在我们的

阅历和经验中肯定是存在的，然后体现在自己创

作的综合面貌上。

本刊：《春风已经苏醒》的前前后后，从开

始定了题目然后怎么一步步进入全国美展的?它的

整个过程是什么，是有人推荐的吗？

何：启发就是看到怀斯的画，其实“全国

美展”没参加上，美协看后觉得这幅画主题不鲜

明，没有强烈的主题性，也没有积极向上的情

绪，有些消沉。

本刊：您当时是投稿给了美协吗？

何：不是，1981年，当时都是学校组织统一

参展的，所以根本就没有参加全国美展，只是李

娴婷她当时是《美术》的编辑，她到四川美院来

看的时候看到我这幅画。然后推荐到了《美术》

杂志，登到了封面，然后这幅画一下子就被大家

看到了。那本杂志应该还存着，这些资料在川美

应该可以查的到，1981年的第12期的封面。

本刊：那时候还记不记得关于这幅画的讨论？

何：没有什么讨论，我当时也是第一次见到

他，他看到后就觉得这幅画很好，他就拍照送到美

术杂志，当时先是发了个局部，最后才发的全部。

本刊：有很多人说您跟王川的《再见吧！小

路》、王亥的《春》等那几幅绘画作品有一些相

似性，还有人有不同的观点，您是怎么看待的？

何：只能说我们是差不多在同一时间去画

的，以知青生活为题材。沿着这条路子走过来

的，一直都在这么画，后来我的作品有《乌鸦是

美丽的》，《小翟》，《青春》，《老墙》等。

就与《春风已经苏醒》的线索发展起来的，跟我

下乡那五年有密切的关系。下乡那五年是我最自

由，最自在的五年，体会到了什么叫自由，什么

叫天人合一，把自己置身到大自然之中这样的生

活，这在城市里是做不到的，那会自己也年轻，

也能吃苦，生活上也能维持下来，这些条件结合在一起。所以我觉得那个阶

段很幸运，能够过一段那样的日子。

本刊：当时比较流行“红、光、亮”的形式，突然之间您表达的就像美

协说的：非主流性又有些反叛意识的。之前有没有什么风声让大家听到然后

才开始创作？

何：当时改革开放了，很多外来的意识形态开始涌进来，我们作为学生

就比较敏感，还看外国电影什么的。几个日本的电影，比如《追捕》，《望

乡》这几部，当时很轰动的，全国美展的时候，学校开始在全校鼓励学生创

作，大家不约而同的画的都是文革题材，可以看出文革对我们这代人影响特

别的大，而且不约而同的都是以批判的眼光去看待，有个默契，觉得这个门

一下就打开了。完全脱离的“红、光、亮”的主流形态，很大胆。它主要是

那种拍摄手法，新的拍摄手法，因为文革这么多年都没有看过外国电影，而

且蒙太奇手法，剪辑的很突兀那种，让我们觉得很震撼。对我们冲击很大。
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