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△自性之樹
一個藝術家的藝術是由他自心長出的生命之樹。藝術家自心之樹能 

夠長到什麼樣程度，差不多要完全取決於他藝術之核的性質，而後天的諸 

種條件因素祇是一種“輔助”。
藝術家的藝術才具因自自心的原因，所以他的藝術行爲也具有了輔助 

性色彩。事實上，眞正偉大的藝術表現是連藝術家自己也說不清楚的内在 

作用的結果。一旦藝術行爲變得冷靜和理智，作品的生動性便會大大減 
弱。藝術是藝術家情感衝動與才具結合的成果。情感衝動即内趨力，藝術 

才具即天賦。二者都是非常内在而無法以語言解釋清楚的東西。於此，藝 

術創造的結果，就完全成爲自在之物，而不是被語言能夠描述或被隨便擄 

獲的東西。相對說來，有意於藝術的語言總是成爲了藝術存在的虛影，祇 
是貼得近些和離得遠些的區別而已。所以藝術作品不能放任於語言闡 
釋。緣此又導出一個觀點，即：藝術家的本份便在於任由自性之樹的生 
長、開花、結果。而無權做闡釋藝術根本的工作。更無權將自己多少有 

點誤解了的自心成果做爲理論擴展爲他人的“藝術指南”。藝術家必須 
防範自以爲是，以訛傳訛。不是說一切理論於藝術都是作用不大的，當理 

論達到了透察事理的高度，認識到具體作用祇在於儘可能擴展而不是壓抑 
我們内在自性的健康本能，這理論便是我們的眞心需要。在藝術上，它的 
作用就在於使我們對自己的藝術行爲有一種謙和的虛心默察的態度。使 

我們自己成爲自己心靈孩子的孕育者、呵護者学小心又謹慎。同樣，對待 

別人和別人心靈的產兒，我們說什麼呢？還是“孕育、呵護、小心又謹 
慎”。—一每一個藝術家都有他的自心做他的教父。我對自己說，也對別 

人如是說。
一幅畫，一個孩子。我想讓他生長得象模象樣。但是，象模象樣是在 

他體内怎樣形成，我卻無法察覺。我無法察覺一幅畫内中的漸成，無法想 

象作品在漸成中的每一個具體表征。直至最後，是什麼樣便成了什麼樣。 
作品總有一個句號等著我，使我無法逾越。

眼睛的功用就是發現，起點很被動。加上想象力，眼睛似乎有了穿透 

性，所謂“洞察”。但不能對想象力期待過高，想象力祇有短矩跳躍的能 

力，象跳棋，一個點到另一個點必須有所依憑。舉例說，它不能在一張白 
紙的基礎上想象出複雜而優美的色調來，而祇能在有待改善的色調基礎上 
想象出更好一些的可能。在藝術中，最終是眼見爲憑的。於此，想象力祇 
有與眼睛的審美發現結合起來才能相互激發，提示、認可、衍生。------

棵樹便籽而芽、芽而苗、苗而樹。
理論緊跟在實踐之後，而後方可躍起在之前，接著又到後面去，如此往 

復。它是實踐之主還是仆呢？旣主又仆？

△無心
八由作是很難很難的。不是難在構思、難在表現。而是難在“有心” 

與“無心”的衝突中。人做什麼，總是有意於成功的結局。往往事前費儘 

心機，大美呀，震撼呀，出類拔萃呀,不一而足。一俟作畫,便是按圖索験 
般行將起來。當然畫者也知道藝術不能過於理智。但問題正在於，很多畫 

者就是這樣一走到底。他們談創作之難，恰恰就是關於著構思立意，表現 
技巧這樣的方面。他們是很難體味到創作中“有心”、“無心”的衝 
突。這等衝突，就作品品位來說，似乎衝突愈烈，升逸的可能就愈大。以 

至衝突到了極點才能歸於天眞平淡自然。藝術金字塔由基底指向頂尖，就 
是充滿著這樣一種由“有心”向“無心”掙扎的意味。

所謂“無心”，是由儘隨自然的理性對於人爲做作的“理性”的驅 

逐，所以眞正的理性是無“理性”。
有一根隱約的創意脈線，而後是美感因素在這脈線上的一點點滋生， 

由少至多，由弱至強。而對我來說，我不能跳躍前行，捕捉到從一超越於 

二的美感。祇能一生二、二生三、三又四、四又五……極富漸變的意 

味。主觀上講，誰不愿意舉一反三知十曉百？但我不能夠。我祇能積極地 
靜待，而不能積極地幹預。稍一冒失就鑄大錯。就做成了非藝術的事情。

“無心”是做純粹藝術的前提，心念祇是關於藝術、關於美、關於純 

然意境，而舍其成功與否或得失。

我作漆畫〈雲與鶴》（在全國第八屆美展優秀作品展展出），初始畫雲 
便出差錯。其時心緊，光是製作底胎就費不儘的心血，又底胎無多，這下 
糟透了，怎麼辦？忽然一念：也好，就做棄展之爲！如是大刀闊斧，鏈去爛 
雲，直露出畫胎本板來，接著信而爲之，灰也不補，直往破胎上畫上雲去， 
一一咦，意想不到的效果出現了，本板上的一些小汽泡倒構成了非常別致 

的形象和肌理之美。恰好應了一句俗語：有心栽花花不開，無意插柳柳成 
蔭。過後如法炮製，心中無掛無礙，生花之筆如螞蟻上樹般鋪滿全畫。解 
衣槃礴之妙！活馬當成死馬整，死馬又作活馬醫！在藝術中祇要雜入哪怕 

些許非藝術的因素，藝術就會因爲“一顆耗子屎坏了一鍋湯”。
我們談論“無心”，談論“任由感覺”，自然不是在否定理性的作用， 

不是在否認藝術中的理性知識，更不是在否定藝術思想和精神追求。恰恰 
相反，没有這些東西的深刻作用，最終是無法言及藝術的。藝術是理性與 
感性的高度融合，並且是藝術家需要終身硏習的課題。藝術家想要超越自 

我而登堂入室，一方面他要借助理性以前行，一方面，他會發現他的工具 
常常又礙手礙腳，甚而讓他滑向了相反的方向。這使得藝術家不得不對理 

性與感性的相互作用問題予以更多的關注。理性作用是絕對需要而且非 

常重要的，但爲什麼感性力量卻總是凌駕於它之上？爲什麼不尊重這個事 
實或稍有偏差，藝術品就會遭受到毀坏的報復？理性作用爲什麼總是不能 

超越於前？藝術需要的理性知識自該是謙遜的理性知識，自化的理性知 

識，因而表面看起來一定是没有理性知識的理性知識。而後，在這知識背 
後的，一定是不與意志爭高下的謙謙“仆役”。

△內與外
内與外雖是相互關聯看，卻並不意味二者是半斤八兩的。從生命本體 

看，内仍是一個主體。没有這個主體，外與人便毫不相關。人的世界，重 
要就在於人的内在感覺。這感覺愈是内在愈是純粹，便愈是證明一個人存 

在的實在。如若這實在說出來眞純而又深刻的東西，那就是有思想。這思 
想如因眞純深刻而又具有普遍意義，那就成爲人類的思想。所以人要自 
愛，對自性内在予以足夠尊重。瞿秋白說過，人一出名，就會在兩方面受 

到傷害：一是精神一是健康。這就是他的内被稀釋於外了。外，常常可以 
被看做爲蒼白的無思想的流。對於有思想者，人們親曬上來不是因爲他的 
思想，而差不多祇是虛榮:粘上思想而顯出粘者亦有思想。這種一擁而上 
往往對思想者造成窒息，所以瞿秋白先生這樣感慨了。内與外的關係因而 

祇可做爲一個不即不離若即若離的關係。内，應常常被置於自我戒備狀態 
中。《易經》說：“君子終日乾乾，夕惕若，勵無咎”。用今天的話說，就 

是要人在每日行事不息中一天到晚時刻警惕發生危難之事，如此方可無 

過錯。什麼是危難之事，不正是内在不存嗎？不就是要守住自性的堅實與 

純潔嗎?
「'也與外，没有平平淡淡除以二的等式。内就是内,這是人類思想的堅 

核。------個人的藝術之樹或高大或低小，正迪與這核性相對應。
寶愛内罷！滋養起内心精神。讓藝術因此大放光明。哪怕光線不是眩 

目，内中柔和溫暖的，可是實在、質朴、謙和、眞誠。
内是一個人眞正立身的依憑。内是他的藝術無愧於藝術的保證。別 

人的航船都湊擠在時髦而熱鬧的流潮，是什麼使他仍走在自己的航道？也 
就是這個堅實的内。這個不會欺蒙他也不會欺蒙別人的内。這個深沉執 

著的内。 ，
多好的内呀，多好的内在。
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陳恩深現代漆畫作品MODERN LACQUER PAINTINGS BY CHENG ENSHEN

雲與鶴木板漆畫100 X 100cm 1994年入選《第八屆全國美術作品展優秀作品展》

Clouds and Crane wood. Awarded Merit Prize of the 8th National Art Exhibition
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