
070 071

新  潮 / Nova

即将在意大利拉开大幕的威尼斯双年展，不仅仅是全球艺术

盛宴的代名词，更重要的是，在这个被视为中国当代艺术崛起的

时代，它与我们——如果1980年的刺绣、1982年的剪纸，都不能

算作是真正意义上的中国当代艺术的话，那么，那段自20年前，

1993年威尼斯第一次经由策展人奥利瓦所开启的暧昧关系，将迎来

全新的格局。

1. 谁是马希米亚罗·乔尼（Massimiliano Gioni）？

不久之前，美国招聘咨询网站Careercast，在各种权威数据的

分析下，根据体力要求、工作环境、收入水平、工作压力、雇佣前

景等因素，对200多种职业进行了评级，评级结果显示：2012年十

大最差职业是：伐木工、奶农、入伍士兵、石油钻塔工、服务生、

抄表员、洗碗工、屠夫以及广播员，当然，和他们屠夫、洗碗工等

并列上榜的，还有报纸记者——我想，艺术杂志的编辑，应该也差

不多。

如果说，这个结果让所有的艺媒从业者们，想死的心都有了，

那么，一个逆转性的好消息是，今年揭开威尼斯双年展的幕后黑

手——策展人：马希米亚罗·乔尼（Massimiliano Gioni），也曾

百科全书式的宫殿：
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是杂志的编辑——《Flash Art》是一本圈内人士并不陌生的杂志，

也是吉奥尼艺术之路的起航点，早在26时，他就在那里任职编辑。

当然，他是幸运的，并没有在艺术编辑的道路上一直苦逼：3年

后，29岁的乔尼就与艺术家阿里（Ali Subotnick）及莫瑞吉奥·卡

特兰（Maurizio Cattelan）一起，在纽约切尔西区创办了一个只有

1平方米的艺术空间：Wrong画廊。在画廊原址的租期到期后，他

们又把画廊成功的搬到了泰特美术馆里；2003年，他担任威尼斯

双年展联合策展人；2004年他成为Manifesta双年展联合策展人；

2006年，他成为柏林双年展联合策展人；2010年，他荣任光州双

年展策展人、新美术馆的副馆长；而今年，绝对可以成为乔尼艺术

履历上的又一光环：现年39岁的他，将成为威尼斯双年展有史以来

最年轻的总策展人。

对乔尼被任命为本届威尼斯双年展的总策展人这一情况，Jerry 

Saltz表示：“无论他的展览是好是坏，总之不会只是另一种狭隘的

‘回声’。这主要是因为——与他的大多数同事相反——Gioni不惧

怕绘画，或者说是不会逃避色彩、混乱以及那些陈旧的东西。在我

看来，他最好的一个优点在于他的艺术理念完全向那些我们称之为

‘圈外艺术家’的人开放。和越来越多的年轻策展人、艺术家以及

经销商一样，Gioni不会严格地去划分高级与低级艺术，或者说精美

的艺术与所谓的民间艺术。

2. 什么是”百科宫殿“（The Encyclopedic Palace）？

今天，艺术展览的主题可能很重要——它可能就是最好的话

题；也可能主题一点都不重要——因为不管它是什么，都总会拟好

一堆冠冕堂皇的解读，和遭遇同样多的吐槽。在这样境遇下，本届

双年展的主题，被命名为“百科宫殿”。

总策展人乔尼的设想，来自于上世纪50年代意裔美国艺术家

马里诺·奥利迪的设计理念——该概念描绘了百科全书式的宫殿，

它是一座虚构的博物馆，汇集了人类最伟大的发现：从轮胎到卫

星。尽管奥利迪的设想从未实施，但这种对世界文明愿景的奇思异

想，在人类进程中从未缺席，许多充满想象力的艺术家、文学家、

科学家，甚至是预言家，均知其不可为而为之，希望构造一个映像

世界，来展现它无尽的变幻和内涵。这些打着个人色彩烙印的宇宙

观，尽管有着全能全知这般错觉的局限，却给后人了解如何调和诸

如宇宙与自我、个体与群体、特殊性与普遍性、个人与时代这样的

矛盾带来了启迪。

“如今，当我们处理源源不断的信息时，那些试图构建兼容

并蓄的体系的尝试，显得更为必要和迫切“  乔尼如此解释，”第

55届威尼斯国际艺术展将通过像奥利迪的百科殿堂那样的精彩展

览——融合当代艺术作品和以往的艺术作品和发现——来探寻想象

力的驰骋空间。”此届双年展将会着重表现对“图像如何用于构

建知识和塑造我们对世界的体验”的思考。受学者汉斯·贝尔廷

（Hans Belting）称之为“图像人类学”的启发，乔尼担将尝试探

讨“想象的领域和想象的角色”，在一个被外在映像围绕的时代，

还有多少空间留给内在的映像——比如梦想、幻想和想象？当世界

本身越来越像一个映像的时候，创造一个映像的世界的意义是什

么？当人们还以映像为名义不断纠结的时候，想象力的界域还能延

展多远？

乔尼表示，就像16世纪威尼斯哲学家吉吾利奥·卡汨罗

（Giulio Camillo）所创造的记忆剧院——一座用图像和奇妙的联想

整理知识的精神殿堂，这次主题为“百科殿堂”的双年展也将绘制

一幅我们自己的映像，创作一本充满想象的寓言集。
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3、焦尼的“宫殿效应”

乔尼，这位去年十月在新美术馆上任总策展人的新星，并没有

把全部注意力放在那些时髦的艺术上。用某个杂志的报道来说：他

既不是被钉在某个“ism”理论钉板上的老古板，也无心和詹姆士•

弗兰科或者拉瑞•高古轩等人称兄道弟。事实上，乔尼表示，想要挖

掘在切尔西或布鲁克林之外的艺术：“我最早来到纽约的时候，对

于所感受的东西都非常有兴趣，尽可能地多学多看。如今我倒是很

想知道有什么是纽约所没有的。”——这听上去就像美术馆的长期

信条，例如：新艺术、新观念，等等。

如果说，乔尼真的能把活力带到那些画廊中去，那么他将变得

更加的炙手可热——正如此前媒体所报道的那样：“自从新美术馆

2007年在Bowery重建，这座34岁的建筑总是令人心里没底儿似的。

又冷又小的展厅对比建筑外观的闪亮，成为众人诟病的重点。很明

显，艺术内部人士的金钱政策依然起效：一个专门为希腊亿万富翁

Dakis Joannou所做的展览恶评如潮，但是画廊还是得靠着这些人，

比如Gavin Brown。乔尼的观点得到了许多人的肯定，就像呼吸了一

口正直的新鲜空气一样，被认为能够拯救这所生病了的机构。”甚

至，一位主策展人这样评价：“如果乔尼都做不了，那么在现阶段

就没人能做了。”——有此看来，由乔尼所引发的的艺术风暴，好

像正在席卷。

如我们所知的:“新美术馆，这所没有一个常设展的机构，几

乎是站在了流行艺术与艺术世界的孤岛中间，从一定程度上说，比

起美术馆，它更像一个体积很大的画廊。而乔尼正努力把他的身份

从中抽离出来：“有许多与我的构想相符的东西，也有必须去对

抗的。”而他此前做的两个展览，一是对住在伦敦的观念艺术家

Gustav Metzger的致敬。这位艺术家在上世纪六十年代被人们所熟

知，成就即是造就了艺术，并逐渐摧毁了它。另外一个是对于泰国

导演Apichatpong Weerasethakul的致敬，他的电影梦幻并带有冥想

的意味，并非适合所有人。

让我们来看看，在过去所引发的“乔尼效应”吧：“他的角色

很重要，”独立策展人Francesco Bonami说。他也是在2003年提议

让Gioni组织威尼斯双年展小馆的倡议者：“一定程度上说，美国艺

术有它目光短浅的一方面。Gioni正在与它的封闭性作斗争。”这么

说的还有乔尼的好友和合作者、艺术家Maurizio Cattelan：“他十

分想让艺术馆成为更好的地方，能展示更多不被立即理解的、未知

的东西，并与那些已知的形成平衡。他知道纽约缺什么，以及新美

术馆少了些什么。”有媒体曾这样分析：“这可能是因为，乔尼并

非生来就在艺术行业。他出生在米兰郊外附近的一个小城，打个比

喻，就像是纽瓦克市（美国新泽西州港市）。在他的成长过程中，

他组过一个受到Sonic Youth影响的乐队，并出售自己做的艺术T

恤。那儿有很多迷人的怪人，人们都接受他们——乔尼曾经这样形

容他的少年时代。在西20号大街，他和几个朋友鼓捣了一个画廊名

叫Wrong Gallery。刚开始的时候，它很简陋，只有上着锁的大玻璃

橱窗。他们在里面开展的项目既有失体统又趣味横生。从声音装置

到光线作品，还有房顶上写着：‘去你的，我们关门了’的贴纸，

逐渐这个小空间得到的关注越来越多，甚至那些策展人也开始有兴

趣。”2006年,他们参加了柏林双年展，以及后来在韩国光州的一个

双年展。The Wrong Gallery在被切尔西驱逐出去之后，甚至被搬进

泰特美术馆呆了几年。

尽管乔尼最近成为艺术界的新宠儿，但用他自己的话来说，他

觉得自己还是有些孤独。他读了很多外人意想不到的书，比如《战

争与和平》，他曾这样说：“我认为把钱花在书上，与花在机票上

同等重要。我很讨厌人们认为策展人就是个全世界范围的观光者。

尽管这是你需要做的工作的一部分，但是它当然更包括学识以及研

究工作。”他把那些能够飞来飞去的机会视为自己能看到更多古

怪、被忽略的，以及暂时掩埋在地下的新艺术。

当然，抛开乔尼的丰功伟绩，本届威尼斯双年展中，最值得我

们期待的，还是即将登场的众多中国平行展，无论它们迎来的是毁

誉参半，还是褒贬不一，都值得我们在当下多元化、国际化的语境

中去认真审视。对此，我们拭目以待！（待续）
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