



## 不看双年展 With - out viewing of Beijing International Art Biennale

◎杨卫 Yang Wei



不看双年展,这是流行在本届北京双年展举办期间的一句时髦话。话外自有影射之音,之所以有些人会表示不看双年展,大概还是因为北京双年展没有什么好看的。一个动用了如此巨大资金,网络了如此众多艺术家参加的艺术大展,难道真就如有些人所言没有什么可看的吗?我想还不至于,不看肯定不是没得看,而一定是展览的策划没有提供给观众一个进入的角度怎么样去看。

展览是一种思想成果展示,这跟艺术家在画室的工作性质不同。如果说艺术家在工作室面对的只是画布,那么展览所面对的则是社会公众。这就需要展览有一种开放的意识,尤其是大型展览,更需要一种理论思想作为后盾,来演绎这种开放,浓缩这个现场。事实上,这也正是双年展的一大特征。由社会经济搭构起来的这样一个艺术展示平台,自上个世纪末威尼斯水城出现以来,一直延续到现在,发展成世界各地的双年展都无不秉承了这样一个特点。即以最大的限度去发挥时代的开放意识,又尽最大的可能来浓缩一个时代艺术发展的最高水平。具体到操作,那就是下放权力,向学术界以某种跟商业招标相似的方式去发现优秀策展人,通过他们的研究成果再挖掘出杰出的艺术家。这也就直接孕育出了双年展的一种新型运作制度,即策展人的学术责任制。

我们很难看到在国外的双年展上,有哪个策展人连续雄霸几届双年展策展人身份的现象出现。这是因为学术研究同样面临着竞争,在各种艺术观念空前发展的今天,没有一种理论观点可以涵盖下艺术探索的全部方向。所以,把双年展分配给各种各样的策展人,不仅有利于策划人的学术发现,而且更有利于艺术家的探索,促进艺术繁荣的整体局面。

可具体到北京双年展,情形却大有不同。首先,北京双年展是把双年展这个名称作为学术概念来运作,这就使得整个展览缺乏应有的思想内涵,而虚有其表。孰不知双年展仅仅不过是表示每两年举办一次的展览而已。如果说这两年举办一次展览,有些已经成为了世界当代艺术的一个盛会,以至于成为了无数艺术家心中的期待,比如威尼



斯双年展等等。那么,其声望和影响的建立,绝对不会是因为两年举办一次的时间概念所致,而是每隔两年又有新的策展人在这个展览上有新的发现,提出了新的艺术理念和展览模式,推出了新的艺术家和艺术成果。这才是保证一个展览开放与活跃,始终充满新鲜血液,从而能够不断连续办下去的前提。双年展只是组织形式,提出问题,发现问题才是展览的骨头。北京双年展正是因为没有这根骨头作为内在的学术支撑,所以,也就避免不了出现松松垮垮、一盘散沙的局面。

其次,双年展在国外主要是依赖于社会经济这个发展背景,舞台背后是自由资本的注入,很少有政府行为的干预。尽管国外的许多双年展也代表了政府的意识形态,但政府的角色却是退在幕后、隐蔽起来的,文化意图是通过资本到艺术的转换间接地往外输送;而北京双年展却有别于此,它基本上还是延续着过去那种示范,实际上仍保留着计划经济时代的影子,不能与开放时代的市场背景形成协调的关系。这个错位必然会导致一系列问题发生,比如新旧掉包,表面上看是新瓶,但实际上装的还是旧药。如果旧药对旧瓶还好办,但换成新瓶装个旧药,问题就会变得更加复杂而难以解决了。在今天中国全面通往市场化的过程中,我们之所以总能看到不够公正的现象出现,其问题的症结就在于此。

其实,不看双年展,就是一部分人对这种组织模式所表示的一种不满。正是因为北京双年展没有建立起一个真正开放的运作机制,使市场竞争成为了一句空话,更使许多搭不上边的策展人和艺术家失去了参与的信心。事不关己就会高高挂起,不看当然不是没得可看,而是这种缺乏民主的组织形式早已经脱离当代现实,使整个展览提供不出一个从今天的角度进行观看的思想入口。我在想,以后的北京双年展如果仍旧还是这样按部就班,由几个固定的领导成员一届一届办下去。那么,可以想象,不看双年展,只会成为越来越多的观众对北京

双年展的特有评价。

1-5: 北京双年展展出作品

6: 布龙卡·维恩特拉肖像 丙烯、丝绸、墨水 沃霍尔(美国)

