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艺术界机制视域下的康定斯基研究
Research on Kandinsky from the Perspective of Art World Mechanism

周莹　Zhou Ying

摘要：1933年底，康定斯基流亡到巴黎。虽然他

因先锋的抽象创作已在德国名声大噪，但巴黎艺术圈对

他的到来并未展现热情。康定斯基一方面继续投身到构

建独特抽象语言的探索中，另一方面在艺术界不同类型

的“中介机制”作用下传播自己的作品与理念，以期获

得“艺术之都”巴黎的认可。在他人生的最后阶段，

通过与画廊及美术馆、艺术书刊、艺术家团体等文化

经济主体的交织与互动，他的个人品牌在巴黎逐渐成

形。本文将以实证方法，围绕康定斯基作品与理论的

传播活动展开研究，期望对康定斯基艺术价值的问题

给出事实性解读。
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Abstract: At the end of 1933, Kandinsky went into exile in Paris. Although he 

had become famous in Germany for his avant-garde abstract creations, the Parisian art 

circle did not show enthusiasm for his arrival. On the one hand, Kandinsky continued 

to devote himself to the exploration of constructing a unique abstract language; on 

the other hand, he tried to spread his works and ideas with different “intermediary 

mechanisms” in the art word, hoping to gain the recognition of Paris, the “Capital of 

Art”. In the final stage of his life, through interweaving and interaction with cultural-

economic entities such as galleries, museums, art publications, and artist groups, his 

personal brand gradually took shape in Paris. This article adopts empirical methods to 

study the communication activities around Kandinsky’s works and theories, hoping to 

give a factual interpretation of his’s artistic value.
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引言

近年来，国内有关世界艺术大师的研

究，已不再局限于纯粹美学或艺术性价值的

研究，而是拓展到对艺术大师及其创作的传

播与接受起到推动作用的社会机制层面——

这成为世界文化史研究的新阵地。例如，陈

瑶对法国印象派画家在美国的传播与接受进

行了梳理［1］，徐晓庚、王圆圆从艺术界对

毕加索的赞助行为探讨这位艺术家在艺术史

中的地位［2］——此类研究，笔者无法全部

列举，但总体上数量还比较有限。这种从艺

术社会学角度进行的研究多采用田野式调

查，通过实证方法解读艺术作品与其赖以存

在的社会体制之间的关系。可以说，在艺术

作品抵达公众之前，这个社会体制主要构建

于被称为“艺术界”的圈层，其中有艺术

家、藏家、画廊、美术馆、评论家、出版商

等各类文化经济主体，这些主体在各种隐性

的、松散的社会规则驱动下对艺术作品给出

价值判断，实施认证权力。

众所周知，康定斯基是最早引入国内的

西方现代艺术家之一，中国学者对其思想理

论的译介与阐释、对其绘画语言的借鉴与运

用均由来已久。本文则试图通过对康定斯基

创作后期与艺术界群体的交互活动，为有关

其艺术价值的探讨提供新的论据。

一、旅居巴黎

1932年，德绍的包豪斯学院被刚上

台的纳粹政权关闭，被迫迁往柏林。1933

年，包豪斯学院永久关闭。在这所研究前卫

艺术的学校里，康定斯基的同事几乎全部

选择流亡美国，其中包括瓦尔特·格罗皮

乌斯（Walter Gropius）、约瑟夫·亚伯

斯 （Josef Albers）等。但康定斯基却认

定巴黎才是“新巴比伦”、世界的“艺术之

都”，因此将这座城市选择为自己的流亡之

地。1933年12月21日，康定斯基和他的第

二任妻子妮娜住进了巴黎郊区塞纳河畔的纳

伊镇赛纳大街135号。不过这位在德国颇具

影响力的艺术家，却未轻而易举地被巴黎艺

术圈接纳，可以说，初来乍到的康定斯基随

即就感受到新环境对他的抽象作品表现出的

保守态度。这背后首先有着深层的社会因

素——二战前的巴黎，虽然是全球艺术家的

汇集之地，却始终隐藏着一股排外情绪，尤

其是对北方民族（包括德国）艺术家普遍

持有偏见。［3］稍显讽刺的是，在康定斯基

放弃移居的美国，那些重量级收藏家，如

所罗门·R·古根海姆（Solomon Robert 

Guggenheim）以及里贝·冯·埃伦维森

（Hilla von Rebay）等人，却很快认可他

是抽象艺术的奠基人，同时也是卓越的艺术

理论家。

从另一个角度来说，巴黎艺术圈的冷

淡气氛似乎也在一定程度上帮助康定斯基

更专注地投入到私密的艺术探索中。正是

在1934年，即到达巴黎的第一年，康定斯

基将自己感兴趣的生物学——尤其是胚胎

学和动物学元素带入绘画，正如作品《白

色之上的黑色形状》（Formes noires sur 

blanc）所展示的那样。这种风格成为他创

作后期最重要的标志之一。可以说，正是

在巴黎，康定斯基逐渐放弃了在德绍包豪

斯学院时期形成的极度严谨的几何构图语

言，并创造出一套融合之前数十年灵感与

手法的、诗性的新抽象语言，即所谓的“大

综合”抽象。［4］

为了实现自己的艺术抱负，康定斯基

在创作之外，还开始考虑如何更有效地在

“冷淡”的巴黎传播自己的作品及理念，从

而有望跻身世界一流艺术家之列。事实上，

小小的窗口形式建构出一种屏幕内部的时

空，以至于近年出现“桌面电影”、“屏幕

电影”等新类型。在这些与屏幕有关的电影

中，动态图像的内部时空完全转化为多界

面、多形态的视窗，文字、视频、图像等形

式都囊括在其中。屏幕空间成为信息的展

现、互动的中介平台、外化的情绪显现。在

这类动态图像之中，时空的表达已成为静

态图像、早期动态图像、分屏技术的杂交

产物。在电脑桌面这个平面化的数字空间

中，每一个窗口内部都可以拥有一个完整且

独立时空结构，安妮·弗里德伯格（Anne 

Friedberg）也将其称之为多元并置、多屏

视窗（Multiple-Screen Windows）的视

觉机制。［14］

多屏模式表现在当代艺术领域，逐步走

向空间化的装置。屏幕中即呈现出一种与现

实平行的无限时间，也在不同屏幕以及不同

窗口里表现出层叠的时间，个体单一的线性

时间感受被打破。多屏幕的阵列形成有特定

内涵的空间场域。在玛丽•露西尔（Mary 

Lucier）的作品《荒原》（Widerness）

中，七个放在不同样式的柱子上的电视机混

合播放着三盘同时放映的录像带，历史时间

与神话时间之间形成了强烈的冲突，［15］带给

观众不同于现实时空的时空体验。此外，多

屏中的时间还可以轻而易举地展现出时空的

跳跃感。譬如，美国艺术家克里斯蒂安•马

克雷（Christian Marclay）的经典艺术作品

《视频四重奏》，就以四个并列的投影屏幕

展示了数百个经典好莱坞电影的片段。马克

雷通过长度、速度、方向、节奏的变幻打破

线性发展的时间顺序，以微妙的节奏变化建

构出一个支离破碎的、约翰•凯奇式的视听

世界。

五、结语

综上所述，通过对图像建构时空方式的

梳理可以发现，静态图像、影像、虚拟现实

图像虽然依据不同时空观自身在表现时空中

拥有无数可能，但表现时空的方式却存在着

根本性不同。“如今我们都知道，没有时间

就没有空间。但仅仅100年前，人们还都以

为时间和空间是相互独立的、是绝对的。现

在我们认为这二者是同一事物的两个面，时

间和空间真就是一件事。”［16］当下，视觉

艺术所容纳的范围已越来越广，艺术形态也

更加多元，表现出一种混合性特质。一件艺

术作品，往往会涉及到静态图像与影像或影

像与虚拟现实图像，这使得不同性质的图像

会出现于同一件作品之中。图像的历史已证

明，图像的时间与空间有无数可能，而如何

在丰富的材料中选择适应当下社会的材料做

表达才是关键。

毋庸置疑的是，日益更新的媒介技术只

是艺术创作的手段，创造力才是推进艺术发

展的持续动力。如前所述，从图像发展脉络

阐释图像中建构时间与空间方式的迥异、理

清复杂的图像史中图像与图像之间是如何突

破时间的限制相互影响，是当前视觉艺术创

作获取灵感的重要源泉。面对当代视觉艺术

混合性的特质，如何摆脱对视觉形式的盲目

效仿，把握艺术的精髓成为当代视觉艺术发

展的重要问题。

艺术美在尺度，艺术着眼于人。若要

创造出艺术中最动人的永恒生命力不仅需

要不断深入挖掘艺术形式与社会、文化之

间的关系，还需要以他者自观，去认识和

理解自身的文化价值。这时，从丰富的图

像史中把握艺术的本质，把握图像的本质

特性就可以成为考察视觉艺术发展的一个

很好的观察角度。就好比站在一个现代人

的视角审视，可以更轻松地看出西方现实

主义绘画中流露出的照片感与布鲁内莱斯

基（Filippo Brunelleschi）和阿尔贝蒂

（Leon Battista）基于单眼观察的透视理

论之间存在着的密切联系，可以更理智地认

识到基于科学理论、遵循同样的观察方式创

造出的机械仪器——照相机，因生产模式之

中存在着相似的内在逻辑，早期照片与特定

时期的绘画在视觉相似性上的必然。人类离

不开图像，图像也永远在发展，源源不断的

图像资源可以为当下视觉艺术提供取之不尽

的养料与方法论价值。
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Huisman），以法国政府的名义购买了这

幅作品［10］——这一事件标志着康定斯基的

艺术成就开始获得法国政府的认可。

1937年4月，康定斯基写信给德萨罗

瓦，请求其为在巴黎发展的外国艺术家，尤

其是抽象与超现实运动艺术家举办展览，

“否则公众将无法完整获悉巴黎正在发生

的艺术运动”——康定斯基的这一论点恰

巧契合德萨罗瓦的职业理想，即关注在巴

黎的外国艺术家为巴黎这座国际都市创造

的丰富光彩的艺术光谱，同时为美术馆的

观众提供更全面的艺术史教育［11］。很快，

同年7月，网球场美术馆举办主题展“国

际独立艺术的起源与发展”（Origines et 

développement de l’art international 

indépendant），囊括多位法国本土和在

法外国艺术家的创作，如毕加索、克利、米

罗、蒙德里安、哈顿（Hans Hartung）、

康定斯基等人。馆方声称，展出的所有作品

具有一项共同特质，即“背离已然形成的原

则，而正是在这些原则之下，墨守成规主义

（者）试图限制个人经验和反对一切预设的

自主性所带来的危险” 。康定斯基为这次

展览精心挑选了五件作品，分别是《黑色

的弓》（L’Arc noir）（1912）、《白色

之上》（Sur Blanc ）（1923）、《在棕

色中展开》（1933）、《两者之间（Entre 

deux ）》（1934）、《主导的弧线》

（Courbe dominante）（1936）。这些

作品是康定斯基不同创作阶段的抽象代表

作，特别是《黑色的弓》（图1），其创作

年份几乎在日后帮助康定斯基奠定了“抽

象艺术之父”的地位，也成为康定斯基抗

衡毕加索明星地位的重要武器，正如他向

德萨罗瓦强调的那样：“这幅正在网球场

美术馆展出的大尺寸油画绘于1912年，从

中看不出任何来自立体主义的影响。”［12］

之后，康定斯基又将这件作品送往在巴黎卡

朋特画廊（Galerie Charpentier）举办的

“新现实沙龙展”（Salon des Réalités 

Nouvelles）展出。

1938年，康定斯基的油画作品《构图9

号》（Composition IX）（1936）（图2）

获得在网球场美术馆展出的机会：这幅作品

通过强烈色彩、对比的形状和动态感，突破

了几乎所有常规，标志着艺术家抽线创作的

新高峰。次年，在德萨罗瓦和豪斯曼的合力

举荐下，网球场美术馆再次代表法国政府，

购买了这幅作品，进一步从国家层面肯定了

康定斯基的艺术才华。这其中值得注意的细

节在于，康定斯基几乎是以预期价格的二十

分之一将这件作品卖出，成交价为5000法

郎——可以说，为了获得法国国立机构的背

书，康定斯基做出了妥协，或者说，采取了

一种经济策略，正如1912年，当《黑色的

弓》这幅他十分珍视的作品在柏林风暴画廊

（Der Sturm）展出时，他要求将其售价限

于1500马克。［13］

在康定斯基生命的最后两年中，也是

巴黎被德军占领期间，画廊主珍妮·布切

在资金困难的情况下继续为康定斯基举办

了两次展览。第一次是在1942年7-8月举

办的个展：为了躲避纳粹的审查，这场展

2. �康定斯基，《构图9号》，布面油画，113.5×195cm，1936年，法国国立现代艺术美术馆

20世纪20年代后期，还在包豪斯学院任教

的康定斯基已经开始接触法国艺术机构、评

论家与艺术家，也正是依靠与这些行业主体

之间保持合作关系，康定斯基的个人品牌逐

渐成形，并为其身后蜚声国际、持续产生影

响力奠定了基础。下文将着重研究康定斯基

作品及理念在巴黎传播的三个主要路径，即

展示、阐述、结社，从而重塑康定斯基获得

“艺术之都”认可过程的历史图景。

二、展览展示

诞生于19世纪中期的画廊与美术馆一

样，是向公众传播艺术家作品的重要媒介，

并且在20世纪逐渐变成“认证”在世艺术

家的重要工具，无论是野兽派、立体主义、

早期抽象趋势，还是超现实运动，它们的

发展壮大都离不开画廊的推动。康定斯基

的第一次巴黎个展可追溯到1929年，这一

年，康定斯基还身在德国，他的水彩作品在

巴黎扎克画廊（Zak）展出，展览图录的序

言由法国评论家埃米尔·特里亚德（Emile 

Tériade）撰写。这位20世纪上半叶欧洲最

具影响力的评论家在文中强调：康定斯基的

绘画独立于自然中的形态，更加有力地表达

了艺术家的直接感受和真实想法；康定斯基

的作品体现了斯拉夫与日耳曼的双重文化，

与青睐客观具象的拉丁文明区别开来。［5］

一年后，巴黎的法兰西画廊（Galerie de 

France）为康定斯基举办油画个展，特里

亚德再次为展览图录撰写序言。相较于前

一年的序言，这一次的序言更加大胆，作

者犀利地指出，康定斯基“是来驱散脆弱

的后立体主义的构造”［6］，取而代之的是

“一种本质为象征的绘画语言所带来的动

人诗意”［7］。可以说，正是这种从印象派

时期演变而来的现代画廊与现代评论家的联

合评价体系，［8］一定程度上为康定斯基的

到来预先开辟了关注与接受的基础。而康定

斯基移居巴黎后的第一个画廊个展则由艺术

期刊《艺术手册》创办人泽尔沃的夫人伊凡

娜·泽尔沃（Yvonne Zervos）策划，在

《艺术手册》同名画廊展出，展出作品创作

于1921-1934年间，总计43件，且大部分

作品从未在其他画廊展示过。只是这个展览

似乎没有获得巴黎媒体的特别关注，至少目

前还很难找到当时的媒体报道——这一点或

许可以说明，这位初来乍到的艺术家在德国

享有的声誉尚未转换成“艺术之都”对他的

热情。不久之后，即1935年底，《艺术手

册》同名画廊再次为康定斯基举办个展，展

出了35件油彩、水粉、水彩、蛋彩作品以及

28件铅笔素描。这次展览显著促进了媒体对

这位艺术家的关注，例如，意大利日报《Il 

lavoro fascista》随即对他进行了采访。在

采访中，康定斯基强调了三点：第一，在

《艺术手册》画廊展示的作品来自最新的创

作，并且媒材多样；第二，在技术问题上，

他并不十分在意不同媒材的差别，技术与形

态一样，都是用于表现的工具；第三，之所

以展示铅笔素描，是为了反驳“抽象画家善

用色而不善画线”的刻板印象，因为“不止

一个观察者在（他的）黑白素描中看到色彩

的价值，即同时具有极致简洁的线条与复杂

而充满想象的形态”［9］。也是从这时起，

获得激励的康定斯基彻底放弃了来自美国的

包豪斯前同事的召唤。

1936年，康定斯基的创作引起了一位

在巴黎初出茅庐的女画廊主的特别关注。

这位名叫珍妮·布切（Jeanne Bucher）

的女士在她位于蒙马特高地的画廊为康定

斯基举办了个展，主题为“康定斯基——

最新油画、水彩画、1910-1935年纸本

作品”（Kandinsky  : toiles récentes，

aquarel les，graphiques de 1910-

1935 ），其中包括8幅油画以及2套版画

集。正是在这个展览中，时任网球场美

术馆馆长的安德烈·德萨罗瓦（André 

Dezarrois）见到了康定斯基本人，并对

展出的水彩作品《白色线条》（La ligne 

blanche）（1936）印象深刻。网球场美术

馆是法国两战期间最重要的官方当代艺术博

物馆，并且紧密联结着当时在巴黎生活的外

国艺术家群体。德萨罗瓦虽然和当时艺术圈

中很多人一样，对纯粹抽象态度谨慎，但在

注意到美国的美术馆正在以高价不断向康定

斯基购买作品的情况下，他在1937年初游

说教育部美术总监乔治·豪斯曼（Georges 

1. 康定斯基，《黑色的弓》，布面油画，189×198cm，1912年，法国国立现代艺术美术馆
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乏情感”、“冷酷”的抽象艺术辩护。他写

道：“当然，抽象绘画除了采纳严格意义上

的几何形状，还有无穷无尽的自由形状可利

用，并且除了基础色，也有无穷无尽的色调

可运用……时间久了，我们将可以笃定地证

明，‘抽象’艺术并非与自然无关，恰恰

相反，这种联系比不久前展示出的联系更密

切、更内在。”［23］显然，作者试图与那些

专注纯粹几何和色彩研究的抽象画家区别开

来。1934年，也就是康定斯基在巴黎定居

的第一年，泽尔沃亲自在自己创办的期刊上

撰文介绍康定斯基，他着重介绍了康定斯基

在《艺术手册》同名画廊展出的作品（图

4），并大量添加创作不久的作品图片，并

在注释里特别标明——作品在“巴黎”创作

完成［24］。

1938年，因在前一年网球场美术馆的

展览项目过程中与泽尔沃心生间隙，康定

斯基不再向《艺术手册》供稿，而是转向其

他期刊，例如，他的石板画《群星》（Les 

étoiles）以彩色图片形式发表于艺术期刊《狂

热》（Verve）第二期［25］——该期刊创始人

正是泽尔沃的供稿人、康定斯基个展图录序

言作者特里亚德。这本当时号称“全世界最

美期刊”［26］以艺术家创作封面、高质量彩

色图片以及新颖排版一炮而红，迅速成为与

《艺术手册》一争高低的专业刊物。同年，

由圣·拉扎罗（Gualtieri di San Lazzaro）

创办了期刊《二十世纪》（XXe siècle），

其创刊号刊登了康定斯基的重要论文《论

具体艺术》（L'art concret  ）［27］。“具体

艺术”不是“具象艺术”，它最早是由特

奥·凡·杜斯伯格（Theo Van Doesburg）

和他的朋友在1930年提出，根据他们的宣

言：绘画是精神性创作，其表达方式应简化

至内核；“这种绘画可谓具体而非抽象，因

为没有什么比一条线、一种颜色、一个平

面更加具体和真实”［28］。康定斯基在这篇

论文中采纳了这一论点，他表示：“人们

永远不可能不用‘色彩’和‘线条’来画

画，但是，没有表现对象的绘画在我们这

个时代里已经存在了长达25年之久了……

作为我，则宁愿将这些绘画称作‘具体绘

画’” ［29］。1939年，《二十世纪》再

次刊登康定斯基的论文，题为《一件具体

作品的价值》（La valeur d'une œuvre 

concrète）。通过这篇文章，康定斯基对

“具体艺术”理论做了新的发展，其中强调

了情感与非理性因素在绘画中的地位——这

成为艺术家与以科学性和理性主义为基石的

几何抽象主义划清界限的重要宣言。我们可

以发现，在这些理论阐释中，康定斯基几

乎想要用“具体”取代“抽象”来定义自

己的创作，这种倾向与当时他在巴黎面临

的接受问题不无关系：1936年，康定斯基

向移居美国的朋友约瑟夫·阿尔贝（Josef 

Albers）吐露，他认为法国人很难接受“抽

象”，并且常常将抽象艺术整个地与构成主

义混为一谈［30］。1939年，二战爆发，与弥

漫欧洲的焦虑紧张气氛所不同的是，康定斯

基构筑的想象世界依然保持了灵动快乐的气

息；一年后，受艺术家马克斯·比尔（Max 

Bi l l）邀约，他和其他九位捍卫“具体艺

术”的艺术家为一本名为《原创 10》（10 

Origin）（图5）的版画集进行了创作。

四、艺团互动

20世纪30年代的巴黎艺术圈，首先因

两股新势力的较劲而显得局势复杂。一边

是由“圆与方”(Cercle et Carré)运动带

动的抽象艺术，一边是以安德烈·布勒东

（André Breton）为代表的超现实主义创

作。康定斯基与这两支队伍均维系着十分

微妙的关系：可以说，他一方面分享他们

的关注度，并从他们身上汲取灵感；另一

方面始终强调个人理念，避免被任何流派

的普遍性掩盖独特性。这种若即若离的关

系显示出某种策略性，增强了康定斯艺术

语言与理念的传播性。

首先，面对强调纯粹色彩和几何形式

的巴黎抽象运动，康定斯基始终与之保持距

离，但这并不影响他有意识地在必要时间

选择与这支队伍站在一起。“圆与方”运动

起步于1929年由华金·加西亚（Joaquin 

G a r c i a ） 和 米 歇 尔 · 索 法 尔 （ M i c h e l 

Seuphor）组建的“圆与方”小组。为了

与日益强大的超现实主义派进行抗衡，小组

首先向一批构成主义画家发出邀请，1930

年，索法尔围绕“结构”（structure）这

一原则向康定斯基发出邀请，同时受邀的艺

术家还包括蒙德里安、柯布西耶、阿尔普等

人。但康定斯基在给索法尔的回信中透露，

他本人并不认同自己的作品遵循所谓严格的

“结构”原则，他指出：“（结构）问题并

非艺术的目的，而只是达到目的的手段。”

不过，令人玩味的是，康定斯基最后补充说

明自己的想法可能只是多虑，因为其他受邀

艺术家的重要性足以证明（结构）问题的可

靠性［31］——从中我们或能发现，为了获得

群体力量的庇护，康定斯基的个人信念有时

会做出调节。同年4月，“方与圆”小组同

5. �康定斯基，版画， 出自《原创 10》， 1942年，出版社：Allianz-Verlag， Zürich

6. 康定斯基，《天蓝》，布面油画 ，100×73cm，1940年，法国国立现代艺术美术馆

览几乎是以“地下”的形式举办的。第二

次是在1944年1-2月，差不多是在康定斯

基病倒之前两个月举办的群展：在这次展

览中，康定斯基的作品与新一代旅法俄裔

艺术家尼古拉斯·德·斯塔尔（Nicolas 

de Staë l）一同展出，象征着两代俄裔巴

黎画派的接力；此外，展览还包括了塞萨

尔·多梅拉（César Domela）的作品。同

年4月，布切将这个展览借给巴黎“速写”

画廊（L'Esquisse），后者又加入意大利

裔艺术家阿尔贝托·马格内利（Alberto 

Magnelli）的作品一同展出。康定斯基对布

切这位英雄式的画廊主怀有深切的感激之

情，他曾感叹：布切是“一群乌鸦中的一

只海鸥”［14］。同年11月，也就是康定斯基

去世前一个月，“速写”画廊为康定斯基

举办了个人展，主题为“康定斯基的创作

历程”（Etapes de l'œuvre de Wassily 

Kandinsky），对这位在世艺术家做最后的

致敬。

三、书刊宣传

20世纪初，伴随着先锋艺术的诞生，

欧洲艺术期刊如雨后春笋般出现，使得评论

家与艺术家的撰文不再依靠综合性报刊进

行传播，而是有了更加专业的研究与宣传

阵地。先锋艺术的发展还提高了图像在艺

术类出版物中的地位：到20世纪10年代后

期，以苏黎世期刊《达达》（1917-1921）

创立为标志，图像越来越成为艺术期刊的

重要组成部分［15］。有赖于这些艺术出版物

广阔的辐射介作用，艺术家的作品和观念

得以被艺术界所关注、为大众所知晓——

可以说，艺术评论和艺术作品图像成为扩

大艺术家影响力、促进其作品销售的重要

工具。1926年，上文提到的《艺术手册》

（Cahiers d'Art）在法国诞生，很快成为

欧洲权威艺术期刊。与埃米尔·特里亚德

一样，创办人斯蒂安·泽尔沃（Christian 

Zervos）也是后世公认的20世纪最具影响

力的评论家，而他正是康定斯基在巴黎最有

力的幕后推手。《艺术手册》主要关注欧洲

艺术界最新动态及先锋艺术家，除泽尔沃本

人不太欣赏的装饰艺术，涉及绘画、雕塑、

电影、戏剧和建筑等各种艺术形式。虽然期

刊采纳的设计与排版方式仍很传统，但因

提供大量高质量黑白作品图片而知名。另

外，为了进一步与其他艺术刊物区别开来，

泽尔沃邀约各领域最前沿的专家为期刊供

稿，如在建筑议题上邀约理论家希格弗莱

德·吉迪恩（Siegfried Giedion），委托

埃米尔·特里亚德关注巴黎本地艺术动态，

而有关德国艺术圈的情况，则主要委托威

尔·格罗曼（Will Grohman）提供艺术家

专论。［16］实际上，泽尔沃从创刊伊始便注

意到包豪斯学院，并逐步结识了在该学院任

职的艺术家，进而将自己的期刊打造成包豪

斯学院艺术的宣传阵地。1927年，泽尔沃

逗留柏林期间结识了在包豪斯学院任职的康

定斯基。1929年，《艺术手册》第一篇关

于康定斯基的专论由格罗曼撰写（图3），

作者开篇就点出“在德国、俄国、英国、美

国和日本，很多博物馆和藏家都拥有他的作

品。（但）这位画家在法国还不太为人所

知……”紧接着，作者对康定斯基抽象语言

的演绎过程进行了梳理，并将其二十年的

抽象之路总结为两个阶段，即20世纪10年

代冷峻、严肃的抽象风格以及20年代充满

内在张力、色彩逐渐丰富的抽象语言。文中

还包含了16张涵盖艺术家不同创作阶段的

作品插图，旨在让法国读者对艺术家建立起

整体性印象。［17］法国学者玛丽·吉斯珀特

（Marie Gispert）指出，格罗曼的撰文有

着明确的媒介意愿，他对艺术家的介绍文字

具有很强的教育性［18］。

此后，格罗曼几乎成为康定斯基的独家

传记作者。1931年，他撰写的传记《康定

斯基》在巴黎出版，其中收录的艺术家作品

图片高达74幅［19］。1958年，格罗曼又撰

写了《瓦西里·康定斯基：他的人生、他

的作品》（Vassily Kandinsky: Sa Vie， 

son Œuvre ）一书［20］。这之间，也就是

1933年，《挑选》（Sélection），一本在

法发行的比利时艺术期刊，也对康定斯基

做了专题报道［21］，而该项目策划者正是格

罗曼。

1930年代期间，泽尔沃在《艺术手

册》共发起过两个重要论坛，邀请艺术家对

专门议题各抒己见，其中第一个论坛为1931

年的《对抽象艺术的调查》［22］，泽尔沃邀

请康定斯基、蒙德里安、莱热（Fernand 

Léger）、阿尔普（Jean Arp）等艺术家

进行理论阐述。在此契机下，康定斯基发表

了《关于抽象艺术的思考》（Réflexions 

sur l'art abstrait）一文，为被质疑为“缺

3. 威尔·格罗曼：《康定斯基》，出自《艺术手册》，1929年

4. �里斯蒂安·泽尔沃：《对康定斯基的注解——有关他近期在<艺术手册>画廊的展览》，出

自《艺术手册》，1934年（插图作品从上往下分别为《各成一派》（Chacun pour soi），

《一起》（Ensemble）
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度在构建艺术生态与民族身份中的立场。其

次，当非具象艺术在20世纪初变得盛行，阐

释与评论成为辅助作品理解、提取作品要素

的必要手段，无论是专业人士还是艺术家本

人，都纷纷投入到这项关键的传播环节中；

而艺术书刊的发展进一步促进了阐释与评论

的传播，同时也编织着艺术人士的专业社交

圈。最后，可以看到，在与知名艺术家及艺

术群体的互动过程中，康定斯基时常表现出

模棱两可的态度，他在反复变化的立场中推

动着自己的艺术诉求被理解、被接受。可以

说，社会体制中的各文化经济主体，无论是

艺术家、藏家、画廊、美术馆，还是评论家、

出版商，都在不同的角度以不同的力量，一

起牵引着像康定斯基这样的艺术家在艺术史

的选拔程序中占据候选位置。

作者简介：周莹，巴黎一大艺术史博士，主要研
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名展览在巴黎的23画廊（Galerie 23）举

办，其中包括来自康定斯基等艺术家的共

计130件抽象作品。1931年，“圆与方”小

组改组成新的抽象艺术团体“抽象创作”

（Abstraction Création），并吸纳了部分

来自上文提到的由康定斯基参与的“具体艺

术”运动成员。可以说，“抽象创作”从成

立之日起就延续了和康定斯基的合作关系，

但康定斯基本人却始终将这种关系维持在较

低水平，除了提供一些作品照片供对方使

用，他从未参加过该团体的群体展览。

相较于巴黎抽象画派，康定斯基与超

现实主义运动的关系更加复杂。首先，他本

人受到多位超现实主义标杆人物的欣赏，比

如超现实主义领袖布勒东就购买过他的作品

并邀请他参加超现实主义主题的群体展。而

阿尔普则在写给康定斯基的书信中表达惺惺

相惜之情：“您为超现实主义者打开了一条

路。”［32］康定斯基欣然接受这些知名人士

递来的橄榄枝，特别是布勒东。1929年，

他试图邀请布勒东为自己在法兰西画廊举办

的展览图录撰写序言；1933年，他再次尝

试在对自己进行专题报道的期刊《选择》里

加入布勒东的稿件——但两次尝试均未果。

同时，康定斯基又多次表现出对超现实主义

流派的距离感，尤其抗拒他人将自己和超现

实画家放在一个脉络中的说法。1936年，

康定斯基的作品在纽约现代美术馆举办的题

为“立体主义与抽象艺术”展览中展出，美

术馆馆长阿尔弗雷德·巴尔（Alfred Barr）

公开表示，康定斯基作品中体现的“有机”

转变应该是受抽象主义艺术家米罗、阿尔普

等人的影响，康定斯基闻之立刻表示抗议，

他认为自己的抽象创作远早于这些年轻艺术

家，这种传承逻辑完全站不住脚。关于这个

议题，今天的很多研究与康定斯基的自我辩

护并未达成一致，例如，在他创作于1940

年的作品《天蓝》（Bleu de ciel）（图6）

中，可以较明显感受到米罗创作于1939年

间的系列纸本画《星座》的影子。但无论如

何，不可否认的是，相较于这一时期那类重

视随机与无意识导向的抽象主义运动，康定

斯基笔下的精神性抽象保留了更多的细节感

与控制感。

除了这两股艺术潮流，二战之间的巴

黎艺术舞台还有来自意大利的未来主义者的

一席之地，康定斯基有时也与他们站在一

起。康定斯基与这批艺术家的结交，首先缘

于彼此分享的神秘主义观念。20世纪初，

面对科技进步打开的新视野与理性主义、实

证主义统治下衰退的精神家园，欧洲刮起一

阵探索“看不见”世界的神秘主义运动，席

卷哲学、文学、艺术各个领域。1909年，

康定斯基加入神智学会；1912年，他在第

一版《论艺术的精神》中直接阐述了神智

学领袖鲁道夫·斯坦纳（Rudolf Steiner）

为消解“自然”与“艺术”对立关系发表

的论点［33］。同年，意大利作家菲利波·托

马索·马里内蒂（Fi l ippo  Tommaso 

Marinetti）在法国《费加罗报》发表了《未

来主义宣言》，正式宣告了新世纪先锋文化

的诞生。和康定斯基一样，意大利未来主义

画家同样受到神秘主义运动启发，并在非西

方的原始与部落艺术中找到共鸣，即绘画不

是只能重现某个现实片段，还要表达眼见之

外的听觉、触觉［34］。可以说，康定斯基与

未来主义团体在“看不见”的精神世界首

次相遇。这一时期，也是康定斯基抽象转

型的初期，其作品中的形象开始受到未来

主义的影响，而到了20世纪30年代，对星

空、宇宙、飞行等题材着迷的康定斯基进

一步与表达类似主题的未来主义画家碰撞

到了一起［35］。但更重要的是，康定斯基在

未来主义阵营这边找到了共同的反对对象，

即以毕加索为标志的立体主义派。虽然未来

主义绘画与立体主义绘画有着不容忽视的共

性，例如都将主线作为图像的构成元素，

而很多未来主义画家早期都从立体主义绘画

中汲取过灵感。但该阵营在成立后不久，就

对立体主义发出了质疑的声音：1913-1914

年，阿登戈·索菲奇（Ardengo Soffici）

先后发表《立体主义及其他》（Cubismo 

e  o l t r e ） 、 《 立 体 主 义 与 未 来 主 义 》

（Cubismo e Futurismo），将未来主义与

立体主义进行对比，并认为前者优于后者；

1912-1914年，翁贝托·薄邱尼（Umberto 

Boccioni）撰写了《造型活力：未来主义

绘画与雕塑》（Dynamisme plastique. 

Peinture et sculpture futuristes），在题

为《是什么让我们区别于立体主义》章节

中，艺术家将矛头直指立体主义，批判其不

过是“法国式的冷淡的学院品味”［36］，并

通过论证未来主义与印象主义的渊源来撇

清未来主义与立体主义的传承可能。可以

说，康定斯基长久以来对立体主义派占据主

流地位的不满与未来主义派的态度不谋而

合。康定斯基与未来主义者的关系更是在

1930年之后，通过其本人在意大利的多次

旅行以及直接接触，变得越来越紧密清晰

明确：1932年7月，康定斯基写信给马尔内

蒂，请求对方出面游说，以避免包豪斯被关

闭［37］；1935年4月，陷入与法西斯政权合

作非议的马尔内蒂在巴黎伯恩海姆·朱恩

（Berheim Jeune）画廊展出作品，康定

斯基对这一文化事件表现出欢迎态度，还因

此引起布勒东的不满［38］；而特里亚德，作

为意大利未来主义画家在巴黎的强力推手，

如上文所述，早在1929年就已将康定斯基

拉拢在身边。总体来说，康定斯基与未来主

义团体的“结盟”似乎更多是出于“与以毕

加索为代表的立体主义进行分庭抗争”的需

要，也是进一步树立个人品牌的需要。

五、结语

第二次世界大战期间，信仰“拉丁文明

优越于日耳曼文明”的法国人不在少数，这

种发迹于19世纪的泛民族主义意识形态曾因

第一次世界大战达到顶点，之后继续潜伏在

巴黎，包括巴黎的文化艺术界［39］。另外，除

去政治与文化身份的敏感问题，康定斯基的

抽象语言在当时难以简单归入任何正在兴起

的流派——且不论伫立于表现现实世界的立

体主义派，即便是偏向精神性的巴黎抽象运

动、超现实主义运动、未来主义运动，均无

法与康定斯基的艺术语言真正契合到一起。

这些因素都意味着，这位来自德国的俄裔艺

术家必须更加积极地打通展示平台、宣传管

道、专业社交圈等传播渠道，才有可能获得

成功。当然，不可否认的是，这一时期的巴黎

充满着无与伦比的多元艺术活力，正如康定

斯基坦言的那样，巴黎是“与艺术活动共振

的城市”［40］，因此成为他实践艺术革新的最

后热土。在这段艺术界机制重现的过程中，

我们首先可以看到，艺术的现代性不止在于

创作形式，也发生于社会精神面貌层面，一

方面，由男性主导的画廊主群体中开始出现

独立女性的身影——珍妮·布切在西方艺术

史中的地位自20世纪90年代成为西方学界的

研究议题；另一方面，文化官员，如网球场美

术馆馆长安德烈·德萨罗瓦，他们对巴黎画

派及艺术多样性的支持，象征着法国国家制
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