

# 红门流水帐

## The Waste Book of Red Gate

●梁越 Liang Yue



去年3月份在美术同盟网站上看到红门画廊2004年度艺术资助项目的介绍,我按要求寄上了自己的相关资料,4月底布朗先生打来电话说5月份可以来,因当时自己有一些杂事没有去成。下半年访问艺术家的工作时间由一个月延长为两个月了,刘鼎又打来电话让选时间,我马上和在那里工作过的艺术家陈文令等联系,了解相关情况,最后选择了春秋,2005年春节前布朗先生又打来电话说定在3—4月。

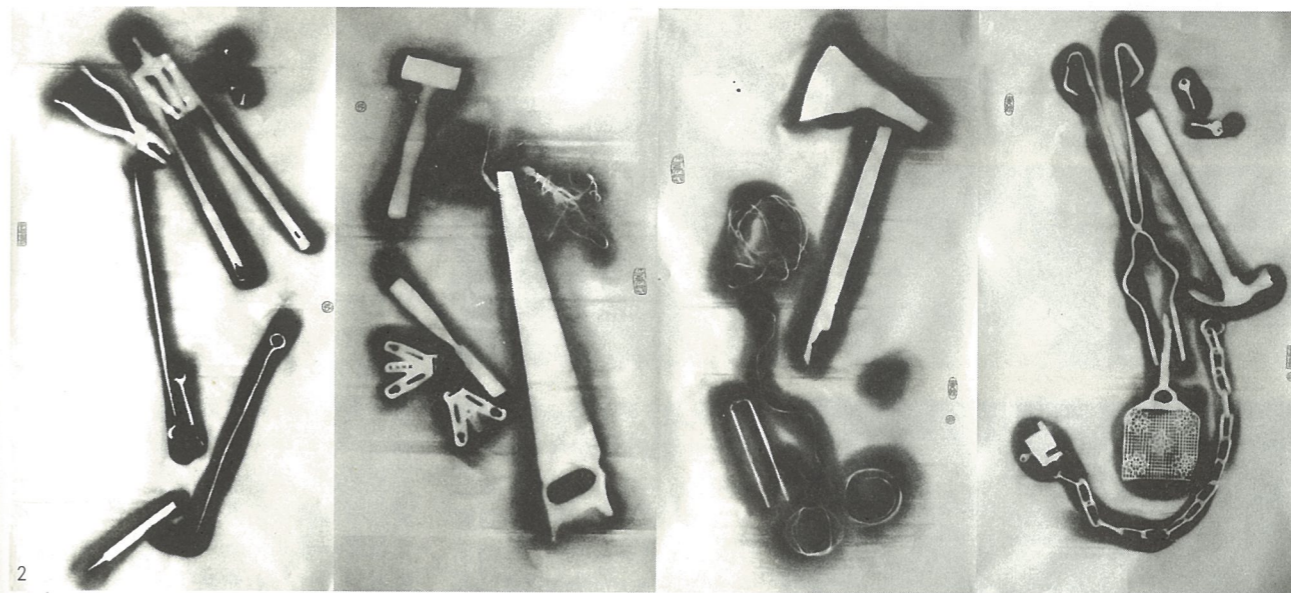
3月7日早上我来到北京,画廊的王军先生开车把我送到位于朝阳区崔各庄乡政府附近的工作室,王军大概交代了一下注意事项就走了。北京虽然经常来,但每次来的目的都很明

确,要么是和朋友一起来看展览,要么是自己来参加展览或办事,现在自己一个人坐在这郊区的工作室发愣,真有点王起明刚到纽约后被亲戚扔在地下室的感觉,我查看了工作室的东西,发现一个黑皮的笔记本,打开一看是前面几位访问艺术家临走前每人写下的留言,基本上都是感谢布朗先生,谈自己的工作感想,交代后面来的艺术家注意事项:出门如何坐公交,做画框联系电话,自己的联系方式等等,大部分人工作结束后都在附近又租了工作室,开始了流浪北京的生活,和留言中的南京艺术家沈敬东比较熟,去年冬天去南京打他的电话,他说在北京自己租的工作室,我马上拨通他的电话,他很兴奋说自己的工作室就在附近,马上过来,老朋友相见格外亲切,聊了半天,和他同在一个院子的湖北艺术家李晓峰也来了,沈敬东开玩笑说,布朗把他害了,南京的家他已很少回了,有时候他女朋友会从南京来看他,他估计要不了多久我也会在附近租工作室的,我想难道我会成为第七个被“谋害者”(前面已来过六位访问艺术家)。中午他们请我吃饭,然后去他们工作室所在的院子——“发现艺术空间”参观。

下午,布朗先生过来见面,他问:我们原来是否见过面,我说:应该是1993年在广州第一届中国艺术品博览会上,当时你刚从香港参加亚洲艺术品博览会回到你的展位上,你指着亚博会的画册说:你可以看一下。他笑了,并问我这两个月准备做什么?是啊,这两个月干什么呢?布朗走后我也陷入了沉思。原来申请时填的是到北京继续创作自己的《新北京系列》,我又翻看了带来的老北京照片,该做的几乎都做了,而且,这里没电

脑,总不能拍完照片回郑州去作吧。

晚上,在这个陌生的环境里睡一觉,第二天清晨醒来突然想起昨天布朗说这两个月内工作室里可以随便折腾,墙上可以画画,屋内可以垒东西,只是房梁上不能悬挂太重的东西,我走后他会安排人恢复原样的。自己何不利用这两个月做一些装置,把原来的一些想法都实施一下,这种机会太难得了,即使将来自己租了工作室也不可能在这里这样折腾啊,主意一定就开始考虑做什么了。一天,我骑着自行车在周围转,发现了大量废弃的大理石边角废料,我蹲在那儿拿着这些废料考虑、比划……近年来,我对城市的建筑一直很有兴趣,自己装修房子时



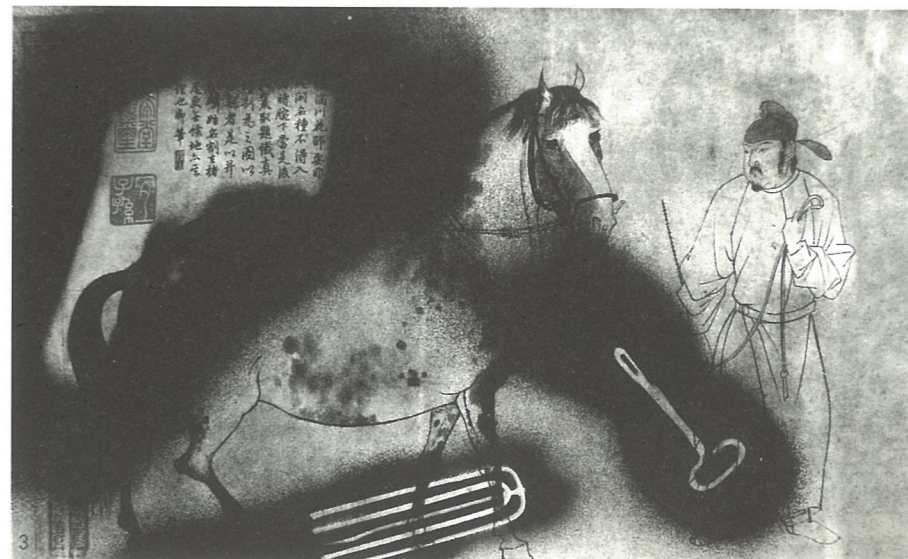
也被这类材料折腾得要死不活,在工作室内用这些废料砌放一个大厦模型,再在上面做一个北京的建筑中常见的古建亭子之类一定很有意思,说干就干,马上雇工人开始拉料。这一干就是六天,上面的古建还需找具体的图形,我发愁的是用什么材料制作它。三月底我回郑州家里一趟,向一位经常作模型的朋友讲起我那古建的事,他要我去买高密度的泡沫、最细的电炉丝及变压器,并告诉我具体的制作技巧,我说你不用说了,我对这些技术一窍不通,别说做了,连东西我都买不到。

回到北京,我工作室对面的老外从法国请来两个工人给她做作品,买了大量的泡沫,那两个工人用的正是从法国带来的电炉丝和变压器,就这么简单,在这个环境中我轻而易举地完成了那件作品,这件事使我感触颇深。

一天,几个朋友结伴去附近的索家村国际艺术营,院内一排排高大的工作室带天窗,屋内可以搭二楼,我真是动心了,但早就没房了,许多人都是前年预定的房,我不死心,见人就打听,中间也差一点就有希望了。杨晋楠的110画廊开业时碰到了周吉荣,说起租房事,他突然说你真想租,把电话留下,有朋友想

退,分手时我是再三拜托,20分钟后周吉荣打来电话让马上过去,他领我到房管老黄处,老黄领着看房并强调明天18时以前不交来8000元定金就不用再联系了。房子是定下来了,150平米,一年35000多元的房租,这租金对我是一个不小的压力。我一边做作品一边反复和房管老黄联系,请他有机会时一定帮我换一个80平米的。最后用老黄的话说他真是被我感动了,心诚则灵,还真给换了一80平米的。

以前,老说来北京“飘”,但始终下不了决心,这次两个月的访问艺术家生活算是一个过渡,可以说是“软着陆”。4月24日是索家村国际艺术营艺术家工作室开放展的日子,这天晚上布朗先生也为我杨黎明(成都来的访问艺术家)举办了一个聚会,我们请了许多朋友来观摩我们的作品,见到老乡庄辉和他聊起我这两个月的情况,他开玩笑说:这完全是布朗和房管老黄联手搞的一个“阴谋”,说不定布朗每个月发你的1000元象征性生活费就是老黄出的。大家一起吃烧烤、喝啤酒,闹到很晚,结束后我和杨黎明(他也在附近租了工作室)还在研究下一步装修工作室的事……



1. 墨韵系列之三 实验水墨 梁越
2. 心静物系列 实验水墨 梁越
3. 墨韵系列之四 实验水墨 梁越