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摘要：在西方艺术史论、艺术批评，甚至艺术设计领

域，惠斯勒（原告）与罗斯金（被告）之间的诉讼案具有

极为重要的意义。这篇译文包括该诉讼案的文书总结和罗

斯金本人对判决的正面回应，其中罗斯金的回应在当时

并未公开发表，国内学界的相关研究还未曾发现有人关

注到此文。译文涉及的内容主要有：英国艺术批评中的

道德批评与艺术自律、艺术品的劳动－经济价值理念、

艺术生产与艺术创造，等等。对前拉斐尔主义、唯美主

义、工艺美术运动、新艺术运动等相关方面的研究具有

重要参考价值。
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Abstract: The lawsuit between Whistler (plaintiff) and Ruskin (defendant) 

is of great importance in the field of Western art history and criticism, and even art 

design. This translation includes a summary of the lawsuit and Ruskin's own positive 

response to the verdict, of which Ruskin's response was not publicly published at the 

time and has not yet been found to be of interest in domestic academic studies. The 

translation covers the following topics: moral criticism and artistic self-regulation 

in British art criticism, the concept of labor-economic value of artworks, artistic 

production and artistic creation, and so on. It is an important reference for studies 

on Pre-Raphaelitism, Aestheticism, the Arts & Crafts movement, Art Nouveau, and 

other related aspects.

Keywords: Ruskin, Whistler, art criticism, art controversy

艺术批评的两副面孔：惠斯勒与罗斯金之争
The Two Faces of Art Criticism: The Whistler vs Ruskin Controversy

［英］约翰·罗斯金　John Ruskin 

译者：石琪琪　毕延英 　Translated by:Shi Qiqi  BiYanying

一、惠斯勒 vs罗斯金（审判报告）

此案件针对的是涉嫌诽谤的诉讼，原告

称该诽谤内容被不实、恶意地刊发，严重损

害了他作为一名艺术家的声誉。被告辩称，

该文章公正、真诚地评论了原告公开展览的

一幅绘画作品，这是批评家的特权。

萨金特·帕里（Serieant Parry）先生

和威廉·佩瑟拉姆（William Petheram）

先 生 代 表 原 告 出 庭 ； 总 检 察 长 和 鲍 温

（Bowen）先生代表被告出庭。

萨金特·帕里先生在开庭时说，多年

以来，原告惠斯勒先生在很多国家一直都以

艺术家作为职业，而被告约翰·罗斯金先生

作为艺术批评家，在欧美两洲拥有最崇高的

地位。惠斯勒先生的父亲是一位杰出的军事

工程师，他是一位美国公民，常年从事监督

圣彼得堡到莫斯科的铁路建设工作。原告在

圣彼得堡生活了几年之后，去了法国和荷

兰，并在那里学习绘画，也就是他现在所从

事的职业，在美国获得了很高的声誉。原

告同时也是一名蚀刻师（etcher），他在

该领域同样表现突出。原告在艺术领域所

从事的方向相较于常规有些不同，甚至在

一些人看来，他的绘画理论可能是古怪的

（eccentric）。但他的伟大目标是实现最

好的色彩效果，令绘画的色彩和布置表现

得和谐。尽管一个人采用了这样的理论，

并认真、勤奋和近乎热忱地付诸实践，但

这并不应该因此受到谴责或诽谤。1877年

夏天，原告在格罗夫纳画廊（Grosvenor 

Gal lery）展出了他的几幅作品。不久之

后，由罗斯金先生编写的题为《命运·持棒

者》（Fors Clavigera）中的一篇文章，批

评了这一现代艺术学派。他写道：“目前来

看，库茨·林赛勋爵（Coutts Lindsay）在

艺术和艺术管理方面都是业余的。如果他想

在其中任何一个领域取得成绩，那么他必须

在这两方面做出选择。”然后提到了惠斯勒

先生，他说道：

“最后，无论这些画表现了何种程度

的手法和错误（暗指伯恩·琼斯先生的作

品），这些作品本身都不会被影响或怠慢。

尽管这些作品对我们来说有些陌生，但对画

家本人而言却是自然而然的成果。虽然这些

作品对画家本人或我们的期待有所偏差，但

却是画家倾注了最真诚的良心和精心创作

的。近代画派的其他任何作品都很难做到这

一点。他们的古怪几乎都有一定程度的不自

然。而他们的缺陷，即使有一些是恰当的，

也是一种无故的纵容。为了惠斯勒先生本

人，同样也为了保护购买者，库茨·林赛勋

爵不应该让那些受教育程度不高的艺术家的

作品进入画廊，他们的作品接近于故意欺

骗。我之前也看过和听过很多考克尼人式

（Cocknet）［1］的厚颜无耻，但从没想过

会听到一个花花公子（Coxcomb）［2］向公

众泼洒一罐颜料就要价200个几尼［3］这

种事”。

博学的律师（learned counsel）争辩

说，无论从哪方面来说，这些话都不算是公

正和善意的批评，尤其当这些评价来自罗斯

金先生这样的权威批评家时。事实上，这已

经严重损害了原告的职业，影响了公众对其

作品的评价。

随后，惠斯勒先生接受了佩瑟拉姆先

生的询问。惠斯勒先生是美国人，出生在

圣彼得堡，并在那里一直生活到12或14

岁。他的父亲修建了圣彼得堡和莫斯科之

间的铁路。他曾受教于美国西点军校，后

来在巴黎跟随加维（Gavie）先生学习了两

三年。阿姆斯特朗（Armstrong）先生、

波因特（Poynter）先生和杜穆里埃（Du 

Maurier）先生都曾是他的同学。他最后

定居在伦敦，并继续他的艺术生涯。惠斯

勒的作品曾在皇家艺术学院展中展出，并

在那里将他的第一幅画卖给了著名的西班

牙主题艺术家菲利普（Mr. Philip）先生。

他同时也在巴黎和达德利美术馆（Dudley 

Gal lery）展出过作品。在他的整个职业

生涯中，惠斯勒先生一直保持着蚀刻的习

惯，在海牙（Hague）展出的蚀刻画曾获

得过一枚金奖。大英博物馆和温莎城堡都

收藏有他的蚀刻版画。1877年，他在格

罗夫纳画廊展出了八幅作品：一幅卡莱尔

（Carlyle）先生的肖像画；《蓝与金的夜

曲》（A Nocturne, in Blue and Gold），

以及其他“黑与金”（Black and Gold）

和“蓝与银”（Blue and Silver）的“夜

曲”（Nocturnes）系列；《黑色的编

曲》（An Arrangement in Black），这

幅画表现了亨利·欧文（Henry Irving）

先生扮演的西班牙菲利普二世；《琥珀色

与黑色的和谐》（A Harmony in Amber 

and Black ）；以及《棕色的编曲》（An 

Arrangement in Brown）。卡莱尔肖像那

幅画已经被蚀刻了出来。他把其中一幅“夜

曲”以200几尼的价格卖给了玻西·温德姆

（Percy Wyndham）先生，另一幅拿到了

150几尼的委托金。自从罗斯金先生的批评

文章发表之后，他再也没有把自己的画卖到

同等价格。

总检察长的盘问（Cross-examined）：

惠斯勒曾向皇家艺术学院寄过作品，但没有

被接受，这是所有艺术家都会经历的事情。

最后一幅被拒绝的作品是《黑与灰的组合：

画家母亲的肖像》。之后这幅作品在格罗夫

纳画廊被展出。这幅作品的内容是克雷莫

恩（Cremorne）的夜景和烟火。当被问及

“夜曲”一词的含义时，惠斯勒先生说，一

幅画对他来说始终都是一个问题，他试图用

自然中任何能带来对称效果的事件或物体来

解决这个问题。“编曲”布置了光线、形式

和色彩。在他的画中有一些夜景，所以惠斯

1. 惠斯勒，《“黑与金”的夜曲：坠落的烟火》，油画，板，46.6×60.2 cm，1875

2. 惠斯勒，《“蓝与金”的夜曲：老巴特西桥》，布面油画，66.68×50.2 cm，1875

3.  亨特，《世界之光》，布面油画，

59.8×125.5 cm，1851
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勒先生这类艺术家的奇思幻想，他的“夜

曲”“交响曲”“编曲”和“和声”。但事

实上，这样的作品配不上伟大艺术的称呼。

人们不应该追捧这种狂热；如果这是罗斯金

先生的观点，那么作为一位艺术批评家，他

有权利在公众面前无畏地表达出来。有人说

罗斯金先生嘲笑了惠斯勒先生的画。但如果

惠斯勒先生不喜欢批评，他就不应该表现出

一种接受批评的态度。总检察长引用《命

运·持棒者》中的话，以此说明罗斯金先生

既不是一位偏颇的人，也不是一位严厉的批

评家。虽然，他会尖锐地批评各个方面，但

也毫不吝啬给予应有的赞扬。这篇文章谴责

了整个现代学派，而关于惠斯勒先生，文章

只是指出了他的自负和过度挥霍与他的声誉

不符，当他把这类作品拿出去销售时，也没

有顾及自己的名声。罗斯金先生说他“教育

水平低下”（ill-educated），有人反对这

种说法；但如果这就是罗斯金先生的观点，

从惠斯勒先生的作品来看，这种说法是诽谤

吗？罗斯金先生曾写道：“我从没有想过会

听到一个花花公子向公众泼洒一罐颜料就

要价200个几尼”，也有人抱怨这句话。但

“花花公子”这个比喻指的是他作为艺术

家，而不是作为一个人的品行。“花花公

子”是什么意思？这位律师查了这个词，发

现它来自一个古老的概念，即（中世纪宫廷

或贵族家中）有执照的小丑。小丑会戴着帽

子和铃铛到处开玩笑，铃铛上还插着鸡冠，

逗主人和其他家人们开心。如果真是这个意

思，惠斯勒先生就不应该抱怨，因为他的画

就是极好的笑话，给公众带来了许多乐趣。

罗斯金先生有生以来还不曾受到这样的攻

击。没有任何人可以说，他所获得的罗斯金

先生的赞扬是花钱买来的，也没有人试图通

过陪审团来限制他的批评。罗斯金先生没有

收回对惠斯勒先生批评的任何只言片语。他

相信自己是对的。为了他所热爱的艺术，他

几乎把他的一生都献给了艺术批评，他现在

要求陪审团不要让他的手变得瘫痪。如果他

们判处他有罪，那他必须停止写作。如果罗

斯金先生不能进行恰当的、合法的批评，不

能指出什么是美，什么是丑，如果所有的批

评家沦为被迫与过度谄媚的僵化（dead-

level）型批评家，那么对这个国家的艺术来

说，这将非常不幸。

爱 德 华 · 伯 恩 · 琼 斯 （ E d w a r d 

Burne-Jones）先生说，他做了20年的画

家，直到最近两、三年，他的作品才被公众

熟知。绘画的标准应该是把一幅画彻底完

成，艺术家们不应该辜负这些历来被认为是

完美之作的必备条件。蓝与银的“夜曲”表

现的巴特西是一件艺术品，但非常不完整。

这是一个令人钦佩的开始——仅仅作为一幅

草图。不论在何种意义上，都不能说明这是

一幅彻底完成的艺术品。它的色彩非常精

妙，但形式却有欠缺，而形式和色彩应该一

样重要。它的优点只在于色彩。无论构图、

细节还是形式，都没有任何特点。下一幅

“巴特西桥”的颜色更好一些，但形式却更

差。一天或一天半的创作时间似乎是合理

的。正如他所说，这

只是一幅速写，并且

他并不认为惠斯勒先

生曾试图将它完成。

“ 黑 与 金 ” 的 “ 夜

曲 ” 表 现 的 是 克 雷

莫 恩 的 焰 火 ， 没 有

其 他 两 幅 作 品 的 优

点 。 它 不 是 一 件 艺

术 品 ， 而 是 成 千 上

万 幅 表 现 夜 晚 时 失

败 的 作 品 之 一 。 它

不值200几尼。

鲍温先生希望可

以拿出一幅缇香的作

品来展示什么是作品

的“完成”。

哈德斯顿法官认

为这很过分，博学的

律师首先必须得证明

这幅画是提香的。

鲍温说他应该这

么做。

哈 德 斯 顿 法 官

提到了一幅关于提香

“真正的”作品的故

事，一些艺术家购买

了一幅提香的作品，

以试图确定这位大师

在着色技巧方面的秘

密。这些“探索者”

们擦拭着这幅画，他

们发现了一块红色的

表面，惊呼：“这就是秘密所在”。但再继

续深入一点，就会发现红色的底质是穿着制

服的乔治三世的肖像（笑声）。

经过一番讨论，这幅画最终显现出来

了，好像是威尼斯总督的肖像。

伯恩·琼斯先生将这幅画描述为提香作

品中的一幅美的范式。它是安德里亚·格里

蒂（Andrea Gritti）的肖像，是对人类躯体

的华丽描绘。这是一幅高度完成，非常完美

的古代艺术作品。他认为惠斯勒先生有他自

己的权力，但没有履行他早期的允诺。他没

有把他的作品进行到足够的程度，规避了绘

画中的困难。他作品的氛围感没有任何可参

考性。

勒先生选择了“夜曲”一词，因为它概括和

简化了所有的夜景。由于他碰巧使用了一些

音乐术语，人们认为他想表达这两种艺术之

间的某种联系，但他并没有这样的打算。罗

斯金的观点可能是，一位艺术家不应该把还

能通过自己的努力继续完善的作品卖出去，

同时，艺术家应该为得到的收入付出等同的

价值。有人告诉他，他的画表现了古怪。当

然，他预料到他的作品会受到批评。他一两

天就完成了“黑与金的夜曲”，今天开始

画，第二天就完成了。他没有给画作留出干

燥的时间，而是在他继续工作的时候将画暴

露在户外晾干。他不是为两天的工作量要价

200几尼，而是为了毕生所学的知识。在作

证的过程中，原告说他有时会在画框上涂颜

色，说这是画的一部分，他也会把自己名字

的组合写在画框和画布上。

其中一些绘画作品在法庭上展示［4］，

陪审团前往威斯敏斯特宫酒店观看其余的

作品。

罗塞蒂（W.M. Rossetti）先生说，他

多年来一直把艺术作为自己的重要研究对

象，他说他很欣赏惠斯勒先生绘画作品的意

义。那幅“蓝与银”的作品画的是老巴特

西桥（Old Battersea Bridge）的景色，

他认为它极具艺术性，表现了浅色明亮月光

的美。他对同一风格的另一幅画也持同样看

法。这幅“黑与金”的作品表现了被烟火之

光交织和打断的黑暗夜景。卡莱尔的肖像画

也是一幅精美的作品，有一定的特殊性。他

真诚地赞赏惠斯勒先生于1877年在格罗夫

纳画廊展出的一些作品，并认为这些作品是

一位有良知的艺术家尽可能推出的作品。

继续盘问：这幅“黑与金”的作品品质

既不最佳，也不精致，同样也不是一幅美的

作品，但它是一件艺术品。当被问及它是否

古怪时，他说它和大多数其他画家的作品不

一样。200几尼是它的全部价值，不是一个

过高的价格。

艺 术 家 阿 尔 伯 特 · 摩 尔 （ A l b e r t 

Moore）先生说，他认为惠斯勒先生的作品

有一个远大的目标，他在这方面取得了在世

艺术家无法比拟的成功，200几尼不算太高

的价格。

在盘问中，他说他认为原告的画有很强

的原创性。他不认为这幅作品古怪。

戏剧家和艺术家威尔斯（W.G. Wills）

先生说，原告的画显露出他对艺术的深刻认

识。惠斯勒先生从诗的视角来观看自然，同

时，他有一种感知色彩的天赋。他的作品属

于一位有天赋和责任心的艺术家。威尔斯先

生认为惠斯勒先生的作品是原创的。这就是

原告方面的情况。

总检察长说，在原告提供证据之后，

他不得不传唤一些熟悉艺术法则的证人，让

他们对原告的画作发表意见。但陪审团的问

题是，罗斯金先生是否以公正、诚实和温

和的精神批评了原告的作品。一位批评家可

以使用强烈的措辞，甚至诉诸讽刺，但不会

让自己受到恶意指控。也许有些人想完全

否认批评家，但他们有其自身的价值；如

果没有追求卓越的动机，我们的艺术（the 

fine arts）会变成什么样子呢？如果艺术要

生存和繁荣，批评也必须如此。总检察长很

遗憾，因为他无法传唤罗斯金先生，罗斯金

先生病得太重，无法出席法庭。众所周知，

这位先生多年来一直致力于艺术研究。从

1869年起，他一直是牛津大学的斯莱德艺

术教授，他写过许多关于艺术的文章。从他

的作品来看，他对艺术拥有最敏锐的感觉。

他深刻地热爱和尊敬着艺术，尤其欣赏完成

得很好的作品。他对艺术的爱几乎达到了偶

像崇拜（idolatry）的程度，他将自己的一

生都献给了艺术的美。不论对错，罗斯金先

生给予我们所处时代的评价并不高。他认为

人们过度关注赚钱（money-making），

没有充分重视简单的崇高。他对艺术家的要

求比较高，所要求的不仅仅是个别天才的显

现。他要求艺术家要付出艰苦的努力，尽力

呈现出完美的艺术品。他认为艺术家不仅要

努力赚钱，同时还要让艺术品的买家获得足

够的价值。他说，只有当艺术家无法通过勤

奋和进一步的思考来提升一件作品时，这件

作品才算完成，这是亘古不变的法则。艺术

家的名望不应该建立在他得到的东西上，而

应该建立在他所付出的东西上。考虑到这些

观点，惠斯勒先生的画之所以引起罗斯金

先生的注意，并受到他的批评，这就不奇

怪了。罗斯金先生确实严厉而苛刻地批评

了这些作品，甚至嘲笑和轻视它们，但他

这么做只是表达了他的真实意见，他也有

权力这么做。

然后，这位渊博的律师谈到了原告的

证据，并声称，惠斯勒先生的作品显然就是

风格奇特、过度夸张，这完全证明罗斯金先

生对这些画的批评是正确的。他希望在结案

前能够说服陪审团，被告的批评虽然严厉，

但都是完全公正和真实的，人们没有理由反

对这些批评。在当前对艺术的狂热中，有些

人已经将欣赏那些不可理解的作品视为一种

时尚，他们带着喜悦和钦佩的心情去看惠斯

4. 惠斯勒，《“蓝与银”的夜曲：巴特西桥》，18.1 × 27.94 cm，1872

5. 伯恩·琼斯，《梅林的蛊惑》，布面油画，111×186 cm，1874
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追问：这幅提香样本的价值，是在拍卖

行中偶然被发现的。这幅画对他来说价值

数千，但也可能只卖到40几尼。埃尔乔勋

爵（Elcho）就曾花了20几尼买下一幅很

美的提香的作品。这幅画现在属于罗斯金

先生。惠斯勒先生对氛围（atmosphere）

有一种无人匹敌的鉴赏力，他的色彩也很

美，尤其是月光下的海景色，但他的优点

也就这些了。

弗里斯（R.A. Frith）先生说，他认为

在法庭上展示的惠斯勒的这幅作品是严肃

的艺术作品。它的色彩很漂亮，但也不过

是一张墙纸或丝布上的样式。对他来说，

它们既不能表现月光，也不能表现出水。

“黑与金”不值200几尼。他不愿意来批

评一位艺术家同行，仅仅只是因为传票才

来的。

在盘问中，他说透纳（Turner）的

《暴风雪》（The Snowstorm），被罗斯

金恰当地描述为“大量的肥皂泡沫和白色涂

料”。透纳是罗斯金先生的偶像，也应该是

所有艺术家的偶像，但这种崇拜只适用于他

的早期作品。他最后的作品如同赞赏它们的

人一样荒唐。

作 为 一 名 艺 术 评 论 家 ， 汤 姆 · 泰 勒

（Tom Taylor）先生也对惠斯勒1877年在

格罗夫纳画廊展出的画作提出了反对看法。

他读了他在当时所写的一篇批评文章，其中

他说，这些画作只比精致的有色墙纸更像图

画而已。

在盘问中，他承认惠斯勒先生作为一名

艺术家是值得肯定的，但他展出的所有作品

都没有完成。

双方的博学的律师向陪审团做了陈述。

哈德斯顿法官总结说，如果一个人用书

面言语诋毁另一个人，并使他陷入仇恨、侮

辱和蔑视当中，他就犯了诽谤罪。法律推测

为恶意，但可能会被视为反对了作者的批评

观点，即反对作者的批评是公正和诚实的；

因此，在当前情况下，陪审团的问题是罗斯

金先生的小册子是否公平、善意地批评了原

告的作品。这个问题需要被告来澄清。最重

要的是，批评家应该有充分的自由来表达他

的真诚观点。以此为目的，他没有理由不使

用讥讽作为他的批评武器。但是，批评家必

须把自己限制在批评之内，而不是把它作为

指责个人的面纱，也不允许仅仅因为喜欢行

使批评的权力而让自己遭到鲁莽和不公正的

攻击。

陪审团离席一小时后再次进入法庭，

要求博学的法官解释所谓诽谤中的“故意欺

骗”（wilful imposture）一词，并再次退

席，不久后回来，做出原告胜诉，赔偿四分

之一便士［5］的裁决。

这位博学的法官判决原告胜诉，但不涉

及诉讼费用。

二、我自己关于惠斯勒的文章

（罗斯金在审判时，因为身体不适未曾出席，但

在布兰特伍德家中的MSS，有以下几段话，标题是

“我自己关于惠斯勒的文章”。）

长 期 以 来 ， 一 直 有 人 义 愤 填 膺 地 指

责我 ［6］，说我在批评中不帮助朋友。我

认为一个人表达的每一观点都应该对他自

己，他的朋友，或者他的流派有帮助，这

种观点现在已经完全成为英国道德准则中

的第一要律。所以，当我说到谁的画很好

时——尽管我不知道这位画家是哪一位诺亚

（Noah）——他立即写信给我表达这种意

外之喜；如果我说这幅画不好，同样也有人

写信问我他是否做了什么冒犯我的事情，或

者提起诽谤诉讼。在这种情况下，英国的

法律礼貌地将我诽谤性观点的损害估价为

四分之一便士，并让我的朋友为表达这种

意见支付400英镑［7］。

批评家的作用，他与当代艺术的关系，

当然与批评家和当代文学的关系相同，即向

公众推荐有价值的“作者”（这个词在两种

艺术形式中的原创者那里都很常见），并避

免没有价值的“作者”占据公众的注意力。

所有好的批评家都喜欢赞美，所有坏的批评

家都喜欢指责（克洛哈特（Lockhart）的

《斯科特的生活》中有一封有趣的信，描述

了斯科特（Scott）和杰弗里（Jeffrey）在

这方面的主要区别）。我可以既自豪又高兴

地说，我一生的全部精力都花在赞美那些在

古代不被欣赏，在现代被人攻击或不为人知

的艺术家身上。

我故意悲哀地使用“诽谤”（malign）

这个词，是因为我想到那些在我足以和贺拉

斯（Horace）、透纳一起学习“Malignum 

spernere vulgus”［8］之前最早激发我进

入文学领域的批评。如果我提到的那些攻击

（《布莱克伍德》杂志上的匿名文章，以及

最近一些期刊的作者，声称他们的无知是为

了保证他们的真诚）能够被英国法律的谨慎

和敏锐所抵制，这可以同时给文学的尊严和

艺术的趣味带来好处。但是诚实的批评法庭

和法律本身一样，都是真正的审判之座，尽

管它的裁决通常比较仁慈，但有时也必须同

样严厉。赞美在世画家的作品一般是我的荣

幸，但有时谴责也是我的责任。但是，从来

没有任何一位艺术家被质疑“购买”了我的

赞誉，这是第一次有人试图通过英国法律的

手段指责我。我不知道“诽谤”一词在法律

上的意义，但从理性的角度来讲，它指的是

对一个人的人性、品格，或其作品的虚假描

述，其目的是对他的故意伤害。

对于原告对我提出的诽谤罪，我认为

需要回应的是：首先，对他的作品和特征的

描述，就其所实现的程度而言，是完全真实

的；其次，就人们所相信的而言，这场诉讼

是一种对他极为有利的计划，对公众更是如

此。首先，对他的描述是绝对真实的。据我

一贯的做法，当我毫无顾忌地赞美时，出现

的每一句责备都是我深思熟虑过的。我曾说

原告缺少教育和自负，因为艺术家受教育的

首要意义，就是知道自己在同行中的真正地

位，并且面对公众时，给自己的作品定一个

合理的价格。如果原告知道优秀的艺术家通

常为他们的作品付出多少劳动，或者安心地

得到多少报酬，那么他为自己的作品设定的

价格就不是虚浮，而是欺诈。

假定他认为他的作品真的值他所要的

价格，我完全相信他的坦率自负。那么我将

更有自信，因为他给这些作品的命名就已经

体现出他缺乏教育。所有博学的画家和音乐

家都知道，绘画和音乐之间确有相似之处。

如果一位作曲家对四声部，或者对一块棱镜

的四个平面色彩的比较研究做广告，公众会

立刻认识到作曲家的浮夸。我只是礼貌地认

为没有比一个艺术家的浮夸更糟糕的了，他

以200英镑的价格向公众提供了一幅“绿与

黄”的交响乐。

在最终的宣判中，原告被说成是把他

的调色板扔到了公众面前。这种说法虽然简

短，但仍然是一种准确的定义方式，主要通

过它的不恰当吸引人们的注意。三十年前，

我曾给出评价艺术作品的标准，即它们的珍

贵价值取决于所包含和传达思想的伟大和公

正［9］。从那时起，我从来没有丢弃过这个

标准，尤其近些年更是如此。根据这一标

准，我能够反对那些把艺术作为装饰而不是

教育目的的艺术流派。诚然，有许多不寻常

的图书收藏者，他们认为书卷的装订形式比

内容更重要。也有许多艺术赞助人仁慈的顺

应这一潮流，并不指望从那些画作的正面获

得比从书籍内容更多的好处。但是，在公共

展示的作品中，批评家的主要职责是将艺术

家的作品与装饰工的作品区分开。虽然，期

望从19世纪仓促且具有宣传性的启蒙中获得

任何关于圣礼之争和雅典学派的画作阐释是

不切实际的，但仍然可以在没有任何苛责的

情况下，要求年轻的画家在创作时既要用脑

也要用手，并且可以在没有任何诽谤意图的

情况下向观众解释阿提卡（Attic）和伦敦的

雾有什么区别。

我必须痛苦地指出，根据当前存在的

行为，艺术与制造业之间相互混淆，而经

济学家又会鼓励这种混淆对公众产生的影

响，这在很大程度上将杰出天才的作品贬

斥为适销对路的商品，人们认为这种作品

的销售就像大众贸易中的欺诈行为一样，

是不应当干涉的。

许多心地善良人地认为，购买这些不

称职艺术家的劣质作品是一种微妙的慈善行

为，而大量的中产阶级对绘画和文学并没有

什么天赋。在现有的社会压力下，他们通过

这一行为维系自身的品位，因此，这一观念

得到进一步加强。

关于这一点，就我所估计，公众思维中

这一无限恶化的趋向，简而言之就是：在繁

荣阶段，无论是贸易还是艺术，操作工还是

艺术家，从任何意义来说，其尊严都来自物

有所值和等价的劳资关系。19世纪，人们也

许可以因为在产品上的掺假和工业懈怠方面

获得经济上的自豪。但他至少应该用古代艺

术家的荣誉准则来指导艺术学院的学生，即

不要让任何一件作品离开他的双手，除非它

已经不能继续通过勤奋来提升，或者通过思

考进一步完善。他的名声应该用古代艺术家

的荣誉感来决定，应该建立在他们所付出的

东西上，而不是他们得到的东西上。
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注释：

［1］  此处可译为伦敦腔、伦敦佬、考克尼人，译者

以为，此处译为具有贬斥意义的“考克尼”较

为妥帖。

［2］  Coxcomb，词源为中世纪英语cokke’sscomb，

该词是cockscomb的变体，由cock（公鸡）

+comb（鸡冠）组合而成，本意就是“鸡

冠”。鸡冠花因为形状像扁平的鸡冠，所以在

英语中也被称为coxcomb。 中世纪时，英国

贵族家中经常豢养一种“弄臣”（jester），

专门负责为主子说笑逗乐，类似现在的“小

丑”。由于他们经常戴一种颜色艳丽、状如鸡

冠的高帽子，因此也被称为coxcomb。现在，

coxcomb一词常常用来表示“过于注重衣着的

花花公子”。

［3］  几尼，英国旧时金币，最初由几内亚黄金铸造

而成，并由此得名。1几尼大概为1.05英镑或

21先令。

［4］  所展示的作品并不是被罗斯金直接批评的那副

画，而是“蓝与银”的夜曲。

［5］  这是该类案件在当时所能罚款的最低数额。

［6］  参见John Ruskin. The Complete Works of 

John Ruskin  (Vol . XIV). London: George 

Allen, 1904, p.261.

［7］  这笔钱指的是罗斯金的在诉讼中的花费，最后

由他的朋友和崇拜者们捐款支付。

［8］  综合参见贺拉斯：《颂诗集》，第16首的

诗意。

［9］  同［6］。

6.  伯恩·琼斯，《创世之日，第三天》，水

彩画，102.1 × 35.9cm，1876
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