
3. “实现主义的还原”之意涵

3.1还原之不可能

胡塞尔、柏格森、梅洛-庞蒂和克拉里

笔下的塞尚都共享了对资本主义现代社会碎

片化的理解，并且都处于20世纪的机器视

觉王朝彻底重置的背景。差别就体现在对待

分心和分散的注意力的态度上，胡塞尔和柏

格森对此都采取了拒斥的态度。而在二者之

外，梅洛-庞蒂与克拉里达成了某种一致性1。

克拉里在塞尚那里发现了一套和《物质

与记忆》中的知觉动力学完全不同的理论。

克拉里认为塞尚发现的是在场的不可能性，

是一种“去主体化的运作”。克拉里认为，

抓住可见世界的做法是在无休止地经历失

败，这种效果是最原始的眩晕经验，眩晕是

混乱的自行运动2。

这与梅洛-庞蒂所强调的身体是在“自

然中的肉体”是一致的。在梅洛-庞蒂看

来，这种自然乃是粗野的自然，一种谢林所

谓的“野蛮原理”，或者胡塞尔所谓的“不

转动的大地”。而“肉体”提供一种场域，

使得所有的感觉可以浮现、交织。在此场域

中，单一的可见者、可触者都被所有的可见

者、可触者所环绕3，进而形成了某种可逆

与自然平行之和谐”一句时，强调“实现其

感觉”与“复制对象物”的综合，才是塞尚

此言的要义所在11，与此处讲的“综合”大

体意涵近似。

其二，综合是将碎片化借助绘画形

式，综合为具有统一“意义场域”的“一幅

图”。正如学者所着重强调的，绘画必须要

“立”，而不能只有“破”。“破导致了全

部架上绘画的终结12”。这种综合是所有绘

画所坚守的，而这里想指出的是，塞尚是

通过第一重综合，来达到第二重综合这一

目的的。

对第一重综合分析最为出彩的是弗莱，

尤其是其中对《通往黑色城堡的路》分析的

一段，笔者初读此段，深深被弗莱敏锐的领

悟力所震撼：

“他在被选中的色彩之键上转调，就像

音乐家一样自由。他不再像过去那样从大自

然中接受精确的暗示，而是接受其变化的暗

示，然后根据感知范围的延伸，再将它们描

绘下来。13”

如果仅仅是对自然万物进行再现，实

际上只是沦为了自然的奴仆，这也是艺术家

强调主观创造之自由的原因。但是如果仅仅

强调主观的智识或感觉，创作则毫无根基，

反而沦为玄想或空洞的呼喊。真正的实现主

义式的综合，应该是自由地接受大自然变化

的暗示，然后根据这种暗示，去运用感性或

知性得到暗示背后的“统一”。这种暗示也

许往往是碎片化的，但却不是毫无秩序与章

法的。如果用中国哲学或绘画的术语，所谓

的“暗示”即“象”。“象”在中国哲学话

语中，其实就是由无法察觉的微小变动引生

的某种整体的变化趋势，以及这种趋势在认

知主体中产生出的无法归约为具体感知的意

味。“象”与成形的物相比，又因始终保有

丰富的趋向和可能性而更为能动和积极14。

克拉里的分析就在这种“综合”的语境

下展开。克拉里指出，观看方式不再是被感

知的世界内容的聚拢（柏格森式的），而是

想要进入不稳定的不断运动中。塞尚试图在

知觉空间内重新建构一种“力”15，作为对

“重心”排除的“离心力”。只有在意识到

这种不稳定的复杂性之后，心智才有可能建

构概念并加以创造16。

这种不稳定的力，正是上文提到的

“象”或弗莱所讲的“暗示”。这种新建立

的注意力，进入了与世界的主观交接更加强

性：感觉者与被感觉者的相互交互。但在这

种交互过程中，却蕴含着明确的意义的模

糊性与不可能性，“我们应该适时地强调

一种总是临近却事实上总是未实现的可逆

性”4。因为这里的每一个单一感觉都有着

多个层次的模糊（比如能触者已经包含着被

触者、能见者、他人的触摸等），这些模糊

蕴含着不能收拢的裂口和开放5。

正如克拉里指出的，这种模糊性最后导

向了另一种节奏的空间/时间，导向了那样

一种事件的无限漂浮时间。这一事件“只知

道速度，不断地划分那种早已存在的东西，

亦即某种与此同时尚未存在的东西，同时太

早与太晚的东西，某种即将要发生又刚刚发

生了的东西。”6克拉里自然引入了对“身

体”的分析：塞尚的作品是“身体研究”的

产物。他不由自主地，将注意力投向了身

体，投向了它的脉冲、它的暂时性，投向了

身体与一个不断转化中的世界7。

3.2朝向“还原之根本不可能”的还

原——“激进统一”的可能性

克拉里的塞尚研究其中一个重要洞见在

于：塞尚19世纪90年代中期以来的许多作

品是对综合本质的一种激进的再思考。克拉

里认为塞尚的作品提出了一种专注的固定，

塞尚不会从投向视域的一瞥或眼睛的前后扫

描开始（这是胡塞尔做的工作），而是耐心

地观看一个视域的局部区域8。一旦眼睛停

止运动，一种潜在的、反复无常的情境便产

生了。各种视觉固定与静止的经验，向他揭

示了再现世界的那种常规的绘画实践的不充

分性9。世界只能被理解为一个正在生成中

的过程10。

“统一”是绝大多数画家和哲学家最后

都要做的工作。彻底的解构和对统一的排斥

是与绘画和现象的本质相悖的。绘画之为绘

画，就是对动态世界的抓取，不论抓取的是

碎片，或者声称抓住了整体。这样，在绘画

的定义上，就蕴含着解构的彻底不可能。所

以，塞尚提供的是一种新的“观看方式”，

与重置的视觉机制与碎片化社会相吻合。

这种“综合”是从两个角度展开的，其

一是“还原对象”与“主观创造对象”的综

合。“还原对象”即将艺术写实还原为其展

现出来的样子；而“主观创造对象”则指的

是以个人的主观情绪为尊，来高于甚至脱离

自然万物而进行的绘画创造。但这两点显然

都不是塞尚采纳的。有学者在分析“艺术乃
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有力的再创造状态。而视觉本身乃是“一座

变形与置换的真正剧场”17。在各种关系所

构成的星系持续出现与解体中，我们建立

了一种感觉和身体性的注意力。这种重新

建立起来的注意力是万物自身运动变化的

显现，是万物本来的样子，万物“实现了

自身”。

3.3“实现”的意涵——普遍性与个体

性区别的消解

将克拉里的塞尚解读放入“实现主义”

这一语境下，我们会发现可以帮助我们更好

地推进对于塞尚作品的理解。首先，实现的

核心是万物自身的显现，是作为被给予者的

“万物”的主动活动。而人所做的，正是抓

住自身显现过程中的种种明确的形体与无形

的暗示（即“象”），表达或实现万物自身

的综合统一。这方面并未脱离现象学的语脉

（虽然是一种激进的发展），另一方面将绘

画艺术放入了更为广阔的哲学背景之内（不

论是西方哲学，还是中国哲学）。本文并不

准备就这些哲学背景进行详尽分析，但仍需

要勾勒一些基本的框架。

首先，将绘画作为万物自身的表达，并

非是我们强加给塞尚作品的解读。塞尚就曾

明确说过：“是风景在我身上思考，我是它

的意识。”不过，塞尚的这一想法恐怕还需

要后世学者对其进行进一步的剖析。弗莱对

此的分析是，塞尚并不是去“匹配”自然，

而是揭示他如何在对物像进行简化的基础

上，致力于“通过一种持续变化和调整的肌

理来表达它们。18”表达的种种方式，是弗

莱最为关注的，而克拉里在此基础上，更加

关注“表达的可能性问题”。而我们在此文

中所讨论的“实现主义的还原”，正是对这

一问题提供一个可能的回答。

对“实现”重要分析之一当属亚里士

多德。他在《形而上学》Θ卷第六章讲

（1048a30-32）：“实现活动是事物的

显现”（energeia is the thing's obtaining 

[or existing, or being present: ὑπάρχειν] 

not in the way which we call δυνάμει）19。

“ὑπάρχειν”的字面意思是“在下ὑπά，

开始άρχειν”，即“开始有，始有”，在

此处作名词，所以被翻译为“存在，显现

等”。整句话比较恰当的翻译即“实现活动

是万物的显现”。这里翻译为“实现活动”

的energeia，简言之指的是“目的在其自身

的活动”。目的在此处意涵即“完成”，也

就是说，这种实现活动并不是去创造某种还

未出现的东西，不是去完成某种还未达到目

的的活动，而是“显现出这个事物或东西本

来的样子”。而这正是绘画活动（乃至全部

艺术）的意涵所在。真正的实现活动，就是

呈现必然的潜能与倾向。也就是“真实的存

在”。“塞尚的艺术不断地追求趋近现实、

实现真实的精义”大概就在于此20。

其次，万物在绘画艺术中的显现，一定

是带有绘画者浓烈的个人色彩的。绘画者的

自由一方面体现在上文所讲的“实现真实”

上，另一方面体现在个人色彩上。所以，

“实现主义的还原”解释不仅不与夏皮罗的

精神分析研究相冲突，而且是很好地融合在

了一起。

“当我们将他笔下的静物对象与其同时

代的或者后来画家笔下的静物对象加以比较

时，他的选择带有十分强烈的个人色彩，而

不是偶然的，这一点才显得更加清晰了……

在塞尚的所有静物画中，苹果都是一个十分

突出的习惯性母题，而在其同时代其他画家

的作品里，它们却是偶然的……”21

绘画最令人惊叹之处，就在于普遍性

与个别性。绘画者力图用绘画来把捉世界的

整体、世界的真实。但在塞尚眼里，世界只

有被当做不断去中心的不确定序列，把握世

界的定点或中轴已无可挽回地消失后，才是

可以被认知的22。克拉里反复提醒我们，塞

尚并不是在累积同一个统一区域的不同或

多样角度下所看到的东西，而是我们个体

对多样性的不断把握重新组织整个世界23。

这种重新组织后的世界，是真实的？还是个

别性的创造？或者，这是一种仅仅属于个体

的真实，抑或真实地创造？恐怕很难有坚实

的答案，我们只能看到这些作品敞开的一个

世界，并且看到他将自己分解为“无数震

颤，全都在从不间断的连续性中相互关联

着，全都彼此密切地联系在一起，在各个

方向上移动，就像布遍一个巨大肌体的战

栗一样”24。

结语

行文至此，在开头部分对本文章的期

许已经基本达到。一方面克拉里的研究并未

脱离现象学（梅洛-庞蒂）、精神分析（夏

皮罗）与形式分析（罗杰·弗莱）太远。另

一方面，通过提出了一种“实现主义的还

原”，提出了以还原的不可能为核心的“激

进的综合统一的可能性”。最后，笔者想引

用克拉里与弗莱对塞尚“线条”的分析作为

结语，以稍微弥补本文对具体绘画案例分析

的不足。

绘画的构成维度“线条”是释放“绘画

深度”的重要环节。这一点克拉里对《松石

图》的分析尤为清晰，他提醒我们观察右下

方那块岩石，它的体量不是通过立体造型的

技法，而是通过轮廓线来暗示某种不安的气

息。很显然这个轮廓线是不连续的：左侧是

一个S形，在整幅画的中心，右侧则是不精

确的羽毛状的曲线，一直通到右下角，突然

转为一个向下的直线，使整块岩石显示出最

粗略的“作为岩石的样子”25。

克拉里指出，这幅图中间的带状结构

相对于画面其他部分有截然不同的质感和

清晰性。岩石发挥着使人“集中注意力”的

作用。但当我们试图稳定对岩石的视觉，却

因为触碰到了岩石奇怪的线条，而又导向了

解体和变形。但我们仍然形成了知觉，达到

了“去中心化的，不确定的统一”，无论其

轮廓线、色彩多么奇怪，我们仍然知道这是

“岩石”。

弗莱对笔迹和线条的强调，是显而易

见的。一方面，《松石图》中的这些徒手线

条，能够清楚地告诉我们“某种我们称之为

艺术家的感性的东西”。这些线条使得整个

画面处于一种动态的平衡中，为一个扁平化

的画面，赋予了诸形状的“结晶化”形态。

“诸平面相互交织，彼此渗透，共同建立起

一个画面，而且复杂性没有危及生动流畅的

相互关系”26。岩石、青苔与后面的松树都

严整地统一在一张图中，却有着溢出画面的

生机与活力。塞尚敏锐地察觉到了自然的暗

示，生机与活力正是这些自然事物“本来的

样子”，他们借助形状怪异的圆柱体、圆锥

体和球体，得以被清楚地呈现出来。在此意

义上，我们可能才真正领会了“艺术乃与自

然平行之和谐”的意涵。
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