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我去美国考察美术馆和艺术生态将近三个月，看了很多美术馆、艺术

区、艺术工作室和学院。总体的感受是，当代艺术是多样化的，但绘画依然

存在，依然表现了强大的生命力，依然呈现在众多的艺术实践中，而且在当

代艺术构成的维度中，绘画依然占有重要一席之地。如果说，我们对世界的

认知来自我们的知识，那么我们就需要先质疑一下我们的知识来源与构成。

如，我们的现代艺术知识完备吗？当代语境下的艺术生态是消除个性

吗？艺术的构成是以什么为前提？作为个体的艺术家如何在历史中获得地

位？仅仅是因为其屈从于大声喧哗的流行语吗？对于艺术，一方面我们想建

立起总体的、普遍的规则予以书写和认知，另一方面又面临丰富多样的个性

化实践挑战，其矛盾的角力即成为显现艺术家本质的一个窗口。

我认识赵峥嵘多年，他毕业于中央美院油画专业，接受的是绝对写实的

绘画之路，但这不意味着他获得了艺术的安宁，也不意味着他愿意守成于这

样既有的样式与方法的延续及其精细化。没有，他没有。

他毕业后赴广州美院任教，他内心深知他背负的绘画责任，也清楚于当

下而言，绘画意味着什么。绘画并非仅仅是现代主义书写下的绘画，也并非

中国写实主义理解下的绘画。如果仅仅作如是观，那么，赵峥嵘就轻松了，

因为他完全可以将受训、接受的一套陈法照本宣科出去，依样画瓢最是不用

费脑。他在自身的绘画实践以及教学中，探索的是绘画如何成为生命本源
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的东西。在这方面，他不仅致力于自身的创作探

索，还勉励年轻学生大胆实践、积极发掘生命心

性中的东西，而将之形诸于绘画语言。这样，就

解开了何为绘画与绘画如何在当代突显自身意义

的纠结。

我们都知道，艺术有千千万万，其表现有多

种多样，面貌各异。但具体到实践上时，我们受

制于潜意识与环境或流行的制约，往往想要超脱

一些陈规，却难上加难。求于绘画的精湛技术相

对容易，而求于绘画的精神则不易，能够获得生

命与绘画的契合显现，则更加实属不易。赵峥嵘

既知自己在求什么，当然明了它的路途艰辛，也

正因为如此，他紧紧抓取能够慑服其魂魄的绘画

精神——舒张于形式，不拘于形式；精神不是无

意义的张扬，绘画也不是无意义的形式。精神是

一种对价值的追问，是艺术家个体对一切问题的

追索。精神于绘画，在现当代艺术里，几经历练

与考验，可以说是九死一生（想一想“绘画死亡

论”一直流传不断，迄今未绝，这里自有它的道

理，但更多是指向绘画的危机与应变新生的能力

问题）。所以在这样的大的语境下，绘画从新获

得了它的价值与功能可能性，而且成为新的艺术

历史的一个再生的媒介。这就是需要思考我们的

艺术知识的原由，而不是简单地接纳绘画就是固

定模式、形式陈规。绘画依然有其尊严存在。

赵峥嵘从离开央美南下，几年来，一直是在

追求这种绘画的尊严的探索，让绘画显现其具有

灵光神性的一面。也可以说，现代主义历史就是

不断演绎绘画如何新生的问题，形式主义仅仅是

现代艺术的外壳，而其内在是现代人对其自身意

义的追问，当绘画形成了一个链接生命意义的特

殊载体时，形式不再是问题，不再是制约艺术家

的禁锢，甚至说形式的存在就是意义，但这个时

候的形式不是没有上下文的形式，也不是没有文

化语境的形式，关键是成为具有新的形而上精神

内涵的形式。如果我们看一下经典的现代主义，

就知道绘画是一条相当独立的脉络，当深入到这

个脉络里的时候，则可以发现我们对于现代绘画

有着双重的误读：以为它1）消除叙事性；2）反

对形式主义。前者以反对现实主义为主，后者以

反对抽象艺术为主。无论反对哪一种，人们都以

为现代绘画是反对观念主义。事实上，观念成为

当代的创作主旨已经从最初特指的概念艺术，转

向普遍的方法论，是创作任何当代艺术必然面对

的问题，其表现的观念决定着艺术面貌，而不仅

是形式本身决定艺术。对于绘画，恢复其坚实而

充满张力的力量，全然来自于艺术家个体的精神

视野与其观念的喷薄内涵。

赵峥嵘正是在这一点上，抓取了绘画的实质，也让人肃然起敬——即，

绘画具有神秘的表现潜力和可传达的语言魅力。他的这批新作是他这几年探

索的深化之作，这与是他历经绘画的挫折以期获得新的生命体验有关，他将

自己视作绘画的行动者，而不是绘画的屈从者，要自己努力从精神体验上去

审视中国的诸多视觉对象，其背后是庞大如山的现实关联、问题场域的展

开。绘画的尊严岂是形式外壳所可传递？它事实上内在地包含着艺术家一切

的思想行为，当代的艺术家总是以视觉的方式来呈现思想的深度和精神的厚

重。这也是当下中国艺术家所具有的特殊气质，也是他们应对时代聚变所无

法回避的心理焦虑的投射。从《夜游者》到《长长的等待》，不仅仅是一种

直接的视觉性，让我们在扑朔迷离的现代城市里沉醉，而更主要是《黑夜密

语》具有哲理般的隐喻，使我们被压抑地透不过气来；当我们试图以《激情

燃烧的火焰摧毁了大厦》时，我们真的可以寻找到自我吗？这是绘画的心理

叙事，不是诗意抒情，所以，当《今晚你将说什么，孤独的灵魂》闪现时，

就变成低吟浅唱——《我崇拜你有如黑夜的穹宇》，这个城市的孤魂就被交

织在永无脱离的无限中。这种叙事以绘画来构成寓言，以一种层层叠加的空

间关系来彰显视觉力量的冲击，并再次肯定绘画的表意功能。其笔法如皴

擦渲染的水墨，而又不失于油彩的空间对应，画家以最大的心力来撞击着画

面，让无尽的思绪宣泄在笔下、敞露于绵延的天际……

这是一条重走绘画意义的路，既非实景叙事，也非形式的无聊，而是寄

予饱满的生命激情于绘画的呈露，这是作为人格者的绘画的神化，给绘画以

尊严，必是以给人以尊严为前提的。赵峥嵘知此，他沉潜在南方的热风里，

不就是想让绘画复活它的神性吗？
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