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自从1839年法国政府买下达盖尔1的摄

影术专利并公布于世、摄影术有了较为公认

的诞生日起，摄影和绘画的关系便一直没有

从艺术界人士的话题清单中消失过。时至今

日，即使是在一些所谓“艺术圈人士”最

集中的地方，仍然偶尔能听到“摄影与绘画

孰优孰劣”之类的带有绝对化色彩的争论。

一位激动宣扬“摄影的真实性是绘画无法达

到的”的先生也许没有看过超写实主义的油

画，也不清楚许多著名的谎言正是利用“照

片的真实性”而广为传播；一位冷静翻着

画册给众人讲解为何绘画比摄影更加有魅

力、更加有价值的女士也往往根本没有意识

到，她正在展示的其实是一本“绘画的照片

集”。

这类“你死我活、不共戴天”的争论

往往本质是权力和利益之争，并不值一提。

但摄影和绘画的关系确是很有尝试探究的必

要，这种关系的实质比其展现出的表象要复

杂有趣味得多，就像一对“相爱相杀”的情

侣，外人与他们相处的时间再多，也无法完

全理解他们两人之间真正的关系。

现在摄影和绘画都属于平面形式的视

觉艺术，这基本已是共识。绘画是老牌的艺

术，自不必说，但摄影并不是一开始就被认

为是一种“艺术形式”的。通常认为摄影直

到1902年以美国摄影家阿尔弗雷德·斯蒂格

里茨（Alfred Stieglitz）2为主创立摄影分离

派，发展和重视摄影自己的语言风格特点，

摄影才从绘画的影响中“分离”了出来。在

此之前直到摄影术产生之初，很长一段时间

摄影在语言和风格上都走着模仿绘画的路

杂谈摄影与绘画
Tittle-Tattle on Photography and Painting
单韬光  Shan Taoguang

子，这段时期后来被称为“画意摄影”。就

像年幼的小孩没有自信，总是会模仿年长者

的行为和价值标准。这种影响延续至今，现

在大家在众多关于摄影照片的评论中，依然

能看到许多关于“构图、色彩”等从绘画评

价语言中移植过来的词汇和标准。

提到评论摄影所用的词汇，一个有意思

的现象是：即使是再大众化再非专业的公共

媒体上，评论照片也很难找到“栩栩如生”

这个词，即便这个词在评论绘画尤其是现

实主义绘画作品时出场率极高。对很多人来

说，绘画对客观对象的描摹接近于现实世界

依然是一种值得称赞的高超技艺，而摄影作

品具有这一视觉特征似乎是不值得表扬的，

是“生来的本分”。这种价值标准也是历史

的残留。十九世纪之前的绘画曾把对客观的

描绘能力也就是“画得像”作为重要的评价

标准，虽然每个画家的视角和技巧特点是主

观的，这个共同的标准似乎依然起着重要作

用；摄影术诞生时，天生就带了“画得像”

的技能，由于它似乎不通过人手的描绘，甚

至曾经被当作“完全客观的、不受人类主观

影响的描绘机器”看待。再后来人们才认识

到，摄影也不是能“完全客观”的，机器是

由人操作的，拍什么不拍什么是由人来选择

的，只是在“在平面上模拟描摹现实三维世

界的光影关系”这件事情上，似乎比绘画来

得容易，不必经过复杂又未必人人能掌握好

的绘画学习，也不必经过绘画漫长的制作过

程。在“描摹现实”这个标准的衡量下，当

时的人们才会发出“绘画死了！”这个后来

谈及摄影时每每被提到的口号。

不过绘画没死，活得挺好，因为标准

和任务产生了变化。（这也提醒我们经常

听到的“胶片死了！”“写实死了！”之类

的口号也可能成为无效的预言，因为标准和

任务可能还在变。）通常认为，摄影术产

生之后，“摄影篡夺了画家以影像准确复

制现实的任务”3，爱德华·韦斯顿（Edward 

Weston）甚至站在摄影家的角度略带高傲

地宣称“这实质上是一次解放！”“摄影通

过接管迄今被绘画所垄断的描绘现实的任

务，把绘画解放出来，使绘画转而肩负其伟

大的现代主义使命——抽象”4。摄影和绘

画的任务变了这是没错，不过在这个过程

中，未必像韦斯顿所言的摄影有那么主动，

而绘画的变化也未必像一个走投无路者那样

被迫去干了一份新的工作。

实际上，绘画自身在其漫长的“以描

摹现实为己任”的历史进程中，不断地有

人在尝试着同一件事：“不仅仅是描摹现实

而已。”。且不说像伦勃朗之类在写实的整

体画面中，富有个性和表现力的局部笔触和

肌理（这对后来的表现主义和抽象主义都有

一定影响），就说公认的风景画大师透纳

（Turner）5，他在绘画中画出“高于自然的

风景画”，其后期作品被认为是印象主义和

现代抽象绘画的发端，他就出生和主要活动

于摄影术大行其道之前。认为绘画是被迫放

弃阵地这种看法有些偏颇了，在其阵营内，

这种需求一直存在。而且当摄影接过了描绘

现实的旗帜之后，摄影对于“摹拟自然”这

件事情也是颇有顾忌的，消除个性、仅满足

于再现现实的照片几乎都被归类于“记录”

一类，表明这只是利用了相机的记录功能

（实际上这是做不到的）。如果我们纵观现

当代的艺术摄影作品，也会发现在摄影的队

伍中，不满足于“描摹现实”这一手段、希

望超越对现实的单一描绘的作品也是层出不

穷。不管是曼·雷（Man Ray）6的“物影照

片”，还是后来大量成功的超现实主义摄

影，都包含着这种“不满足”的欲求，这不

应当被看做是像“画意摄影”般对绘画的又

一次追随，应该是艺术家的共同内在欲求在

起作用吧。

有很多有趣的事实都告诉我们摄影和绘

画共存的这段时间里，他们的关系比表面上

要错综复杂得多。前面提到的斯蒂格里茨早

年从事着模仿印象派风格的画意摄影；而印

象派的画家们又都在受着摄影的影响，除开

广为人知的德加（Degas）7作品和摄影的

关系（德加的以舞女为代表的大量绘画，从

构图到动态大量使用摄影的形式特征进行再

创作，从史料中也能看到德加对摄影极有兴

趣并自己拍摄和放大照片的记载），几乎所

有的印象派画家都承认他们对光的特性的科

学兴趣是其重要的灵感来源，模糊远景突出

前景的绘画手段是受了摄影照片特点的影响

（学过摄影的都知道，这种特点叫景深，是

照相机镜头形成的一种光学现象，与人眼观

察景物的现象并不一样），甚至1874年4月

的第一次印象派画展，都是在巴黎的一个摄

影师工作室举办的8。

把摄影和绘画对立来看，水火不容，一

定是无法正确看待这两者的关系的。英国的

著名艺术家大卫·霍克尼（David Hockney）

肯定没有对立地看待这两者，他是同时在摄

影艺术史和绘画艺术史上留名的人。早年的

霍克尼以受立体派绘画影响的宝丽来照片

拼贴作品并扬名，后期的霍克尼用受多点透

视和相机影响下的视点创作绘画，晚年的他

又在用ipad进行创作。在他的眼中，“这些

（铅笔、颜料、相机、打印机、ipad等等）

都是产生图像（image）的工具，而我对所

有能产生图像的工具都喜欢”9。

同样是这个大卫·霍克尼，在2001年出

版了《隐秘的知识》10一书，这本书中用大

量的例子试图揭示一件事：上溯到卡拉瓦

乔、安格尔、以致凡·戴克年代的诸多绘画

大师们，都借助了透镜、针孔等光学仪器来

创作。这些光学仪器和光学原理正是照相机

的光学和结构基础。可想而知这本书掀起了

轩然大波，争议不断，更加搅混了本就扑朔

迷离的绘画和摄影这潭水。虽然书中所言还

不能完全被看做定论，但有一点可能性确是

被清晰无误地揭示了出来：也许绘画和摄影

的关系早在1839年这个时间节点之前就已经

存在了。

我们换一个更广的角度来看看绘画和摄

影吧。尽管桑塔格不无怜悯地调侃“绘画是

摄影从一开始就持续地蚕食和热情地剽窃，

并仍在火烈敌对中与摄影共存的艺术”，似

乎绘画被摄影欺负了，那么除了在画面和风

格上绘画也对摄影有所借鉴，在别的方面摄

影对绘画有何帮助呢？当我们提起达芬奇的

《蒙娜丽莎的微笑》时，大部分人的脑海中

都会浮现出这幅名画的形象，即使我们都没

有去过卢浮宫。这种形象从何而来？1841年

英国人塔尔博特11发明了“卡罗法摄影”，

才使得摄影的“复制”特性产生，我们对

《蒙娜丽莎》的概念才不仅仅是文字，也包

括了影像。在此之前，绘画领域的版画是具

有复制特性的，但只有小范围传播的能力，

以“卡罗法摄影”为标志的现代摄影工艺流

程，才使能够大规模传播的现代印刷工艺和

媒体传播成为可能。“照相机的发明，也使

人运用不同的方法，来观赏那些远在照相机

发明之前就创作的绘画作品”12，在这个过

程中，原作的力量籍由复制品进行传播，而

“复制的新方法，赋予了原作新地位”13，

我们才可以在一个地方看到万里之外世界各

地的绘画作品的影像。从这个角度来说，不

仅仅是观看学习绘画的体系和方法受惠于摄

影，就连我们所处的现代美术学院教学体

系，还真是得益于塔尔博特才有了建立的可

能。

苏珊·桑塔格说，“相机把每个人变成

别人的现实中的游客，最终变成自己的现实

中的游客”14。其实从观看者的角度来看，

观看摄影作品和观看绘画作品，本质上都是

在别人创造出来的画面中进行一次脱离现实

的旅行。只不过当看着摄影这本旅行地图假

装自己在旅行时，大部分时候那地图表现出

的现实和我们所处的现实高度近似，所以观

看者可以认为拍摄者看到的现实就是自己所

处的现实，这种自己在旅行的假象也很真

实；当观看绘画这本旅行地图假装自己在旅

行时，那游记描绘的现实不一定和我们所处

的现实一致。这种未知感带来的是神秘感，

所以常常会有“看不懂”绘画的，很少有人

说“看不懂摄影”。这种心灵层面的旅行，

是不可或缺的，这种欲望直接包含在人类对

自由和探索未知的渴望中。这也许就是摄影

和绘画都肯定会在我们每个人的生活中继续

存在的理由。
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Abstract: Since the invention of photography, photography and painting 

which both belong to plane visual art, have been representing and entagling 

with the complicated mutual relation. Universally acknowleged opinions may 

not be true or the whole story; history and time will wipe off the dust and reveal 

their “romance” that is unkonwn to the public. In fact, the relationship between 

photography and painting may well exist before the time point that is perceived 

by us. From the angle of propagating, the two art methods which are used by 

human to explore the world and self, depend on each other for existence and are 

closely connected, even if people usually can’t realize it.

Keywords: Photography, Painting

摘要：自从摄影术发明以来，同属于平面视觉

艺术的摄影与绘画，一直呈现和纠结着复杂的相互关

系。为人所熟知的一些观点未必是事实或未必全面；

历史和时间又会抹去蒙尘，告诉我们他们之间那些并

不为人熟知的“罗曼史”。事实上，摄影和绘画之间

的关系可能在我们所熟知的时间节点之前就已存在。

从传播的角度来看，这两种人类用来探索世界和自我

的艺术方式，更是互相依存、紧密联系的，即使人们

常常意识不到这点。
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