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第二十二条军规：一种连接
——跨媒介巨构的创作与教学
Catch 22: A Connetion
—Creation and Teaching of Intermedia Mega Structure

牟森  李一白  Mou Sen Li Yibai

摘要：跨媒介巨构是牟森在实践中开创的一个创

作品类，目前是中国美术学院跨媒体艺术学院媒介展

演系的核心课程之一。跨媒介巨构，作为一种叙事性

的综合装置媒介品类，基于当下艺术世界状况，连接

不同学科领域，探索新的艺术生产方式。跨媒介巨构

是跨媒体艺术学院媒介展演系，在开拓“超艺术”疆

域的一种实践尝试。“第二十二条军规：一种连接”

是以文学名著《第二十二条军规》为文本的跨媒介巨

构作品，为展览“全息书写：2018跨媒体国际艺术

节”的“出逃”版块。在此次的创作中，使用五种基

本媒介：场景、模型、装置、影像、文本，使观者沉

浸在整个作品之中。牟森作为跨媒介巨构的开创者与

中国美术学院跨媒体艺术学院媒介展演系系主任，通

过“第二十二条军规：一种连接”和《当代美术家》

探讨跨媒介巨构的创作与教学。

关键词：跨媒介巨构，叙事，学院教育

Abstract: Intermedia mega structure, which currently is one of the core courses 

of Media Scenography Department of School of Intermedia Art, China Academy of 

Art, is the creative category that is initiated through practice. As the media category 

of a narrative comprehensive device, intermedia mega structure connects different 

disciplines and explores new methods of art creation, based on current situation of art 

world. Intermedia mega structure is the practice of Media Scenography Department, 

School of Intermedia Art, when the horizon of “supra-artistique” is being expanded. 

Catch 22: A Connetion , the “escape” section of Holographia: 2018 International 

Intermedia Art Festival, which is the work of intermedia mega structure is based on 

the literature work Catch 22 . During the creation, five elementary media—scene, 

model, installation, video , text have been applied to make viewers immersed in the 

whole work. Mou Sen, pioneer of intermediate mega structure and head of Media 

Scenography Department of School of Intermedia Art, China Academy of Art, 

discusses the creation and teaching of intermedia megastructure with Contemporary 

Artists through Catch 22: A Connetion.

Keywords: intermedia mega structure, narrative, academy education

李一白（以下简称“李”）：您的身

份很多元，曾经是戏剧导演，也拍摄过纪录

片，现在又是中国美术学院跨媒体艺术学院

媒介展演系主任，这种身份的转变是在您考

虑和计划之中的吗？您如何定位自己的身份

和创作？

牟森（以下简称“牟”）：其实这都

不是特意的计划，这是命。今年我做了话剧

《一句顶一万句》，但在这之前已经有整整

20年没有做戏剧了。《一句顶一万句》是因

为跟刘震云的情分，等于是我欠了这件事，

20年后来还。前几年我到中国美术学院授

课，也都是缘分。我常说一个词——羁绊，

都是无数的羁绊，成就了这么一个结果。

我的第一身份肯定是教师。2015年中

国美院创办了媒介展演系，现在我在一线教

学岗位上教本科和研究生。但是我不是一个

以身份来划定自己的人，也不爱有这方面的

概念。遇见一件事的时候，我首先考虑能否

做到不坏，这是我做事的底线和前提。至

于能做到多好，我不去考虑，因为那不是

由自己决定的。但自己能够坚持某种品质

的底线。

8年中，我自己的岗位也发生了变化，

原来是自由的身份，现在在教学岗位上，

“跨媒介巨构”又成了核心课程，最后要看

到成果，不光是我带队创作，更重要的是经

由这样的系统和方法培养出来的年轻人单

扛。2018年“第二十二条军规：一种连接”

呈现这样的成果，我觉得是一个时间节点。

李：“媒介展演”是一个很新的概念，

您对此如何解读？从传统的话剧、影视，到

现在的“第二十二条军规：一种连接”展

览，作品的形式跨度是比较大的，出于什么

样的机缘您转向了“媒介展演”的方向？

牟：我2014年才到中国美院工作，当

时中国美院跨媒介艺术学院还是工作室制

度，有五个工作室——实验影像工作室、具

体媒介工作室、空间多媒体工作室、开放媒
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体工作室、总体艺术工作室，我在管怀宾老

师的空间多媒体工作室任教。2015年，当时

的院长高士明做了一个调整，把这五个工作

室变成了三个系——实验艺术系，高世强老

师任系主任，对接实验艺术版块；开放媒体

系，姚大钧老师任系主任，对接数字艺术、

科技艺术版块；媒介展演系，由我来做系主

任。我理解媒介展演系就是在另外两个专业

之外，挖掘新的可能性。士明给我们系定

名为Media Scenography，我觉得特别好。

有人把Scenography翻译成狭义的“舞台美

术”，但是我们是广义的，是“透视”，是

一种观看和呈现。

最初我界定的专业方向是展场、演场，

在此基础上展开为“展开和演化”。在媒介

展演系，所有的媒介手段，影像、摄影、数

字、编程艺术、装置艺术……统统都是媒介

手段。我们有时间方向的专业——剧集，和

空间方向的专业——跨媒介巨构，也有关于

表演方向的课程。

李：媒介展演跟戏剧的关系还紧密吗？

牟：不紧密了，跟狭义上的戏剧，甚至

可以说没有关系。但是从另外一个意义上来

讲又有关系，有一些方法、概念的联系。

李：您在接受戏剧方面的采访时曾说，

不希望别人给您贴上“先锋”“实验”这样

的标签，因为这不是您创作的出发点。在

“跨媒介巨构”作品的创作上，您的出发

点是什么？是否依然与“先锋”“实验”

无关？

牟：不管是实验戏剧还是实验艺术，

“实验性”这个词在中国的艺术语境里，

第一，我自己从来不提，因为那不是我的

出发点。第二，我也对现有的状况保留一

份疑问，因为回到科学的实验或者实验室

语境：实验是什么？是为了实现某种东西

所做的试验和检验。当然现在从营销的角

度它变成了实验戏剧、实验艺术，这无可

厚 非 ， 挺 好 的 。 但 是 从 另 外 一 个 角 度 上

讲，我不知道他们在实验什么，为什么实

验。对我来讲，如果我在做实验，我不是

向前、向新，而是向后，向源头、向正典

（canon）。正典其实最早指《圣经》，

是 相 对 负 典 而 言 的 ， 比 如 说 马 克 思 、 尼

采、现代艺术、现代派文学都是负典 。中

国一直接受的都是负典。正典和负典没有

对错，但是有选择，我个人更愿意选择正

典。我这些年一直在回到正典，比如荷马

史诗、希腊几何这些对我来讲都是正典。

在这个时间点，大家都在负典的语境下，

我提正典，可能大家觉得这是创新。但其

实我是回到源头，一切都是相对的。

李：对于您来说，作品的形式或者创作

的方法不是最重要的？

牟：不是，我觉得回到本质，回到源

头、源流是特别重要的。首先我不是单体艺

术家，我也从来没有以艺术家自居过。我更

向往成为一个工程师，我觉得设计和工程的

概念都比艺术大多了。现在其实好多艺术家

也在往这个方向转变，因为很多作品和项目

无法一个人独立完成。

李：您在2018年完成了话剧作品《一

句顶一万句》，还做了“第二十二条军规：

一种连接”的跨媒介巨构作品。这两个作品

创作时间相近，一个传统，一个具有实验

性，您在进行这两项工作的时候会不会有

“割裂”的感觉？传统戏剧的创作模式对跨

媒介巨构的创作产生了什么影响？

牟：这两个作品呈现的时间点都是客观

的结果，不是我特意规划的。《一句顶一万

句》是我20年前欠的帐，赶在今年还。“第

二十二条军规：一种连接”本身是我们跨媒

介艺术学院跨媒体艺术节的任务。跨媒体艺

术节已历经三年，三个系分别轮流做了主

持。但是从今年开始，高士明提议由姚大钧

老师主持，三个系一起合作，这就是今年呈

现的展览“第二十二条军规：一种连接”。

今年“第二十二条军规：一种连接”这

件作品最让我高兴的，就是我们的版块做到

了创作团队全员由青年教师和在校生组成，

由刚刚留校的青年教师，也是我的学生马原

驰担任总叙事，9个大四的本科生和7个研

究生组成了这个队伍，完成了历时141天的

创作。在前三届跨媒体艺术节，都是由我做

总叙事，原驰做总导演，这次让他来“挑大

梁”，我做总监制。我特别高兴，因为培养

出了接班人，这更让我骄傲，更有成就感。

我的思维不是二元对立的，从不“非

此即彼”。我觉得很多东西都是整体的，只

不过任务属性决定了具体的需要。这两个作

品都是任务，我特别喜欢“mission”这个

词。每个任务都有不同的使命，这个是关于

展场的，那个是关于演场的，那个可能是关

于映场、放映的，得跟着使命走。很多东

西的前提、限定性是第一出发点，自己的

想法跟在后面。这两种不同的创作方式之

间也没有矛盾，相互的影响一定是时时刻

刻都存在的。

李：“跨媒介巨构”是您在实践中开创

的一个创作品类，您认为“巨构”代表了什

么？是指作品的情节、内容的复杂性，还是

呈现在作品的体量或感观上？

牟：“跨媒介巨构”这个概念真正提

出来是在2013年，但最初的起点是在2010

年，8年之间我已经做了4个案例。第一个是

2010年，上海世博会深圳案例馆，已经是完

全、彻底的“跨媒介巨构”，但是概念还没

出来。第二个是2013年上海西岸建筑与当代

艺术双年展的开幕展示《上海奥德赛》，概

念就很清晰了。2016年的上海双年展“存在

巨链”和2018年的“第二十二条军规：一种

连接”就完全是自觉地在进行了。

首 先 ， “ 跨 媒 介 ” 对 应 的 是

“intermedia”，“inter”就是在一起，你

中有我，我中有你，我觉得intermedia就是

媒介在一起，或者互相在一起。

巨构（mega structure）是我从日本的

建筑大师桢文彦那借过来的，特指超大规

模、超大体量的创作，而且在非正常的空

间。比如说深圳案例馆面积有3000多万平

方米，是“馆中馆”，由建筑师孟岩从零开

始设计。《上海奥德赛》在一个6000平米、

360度圆、正中高27米的一个圆拱形工业遗

址里。这些空间都不是我要选的，而是我碰

到的，所以“跨媒介巨构”空间是第一媒

介，第一位的考量。

另外，“跨媒介巨构”还有特定主题，

也就是叙事的使命。我后来总结出口诀了：

命名即主体，主体即结构，结构即意义。这

是一环咬着一环的，现在作为一种方法越来

越清晰，开始传给年轻人了。巨构主要体现

的是复杂，规模大小有时不能确定，但空间

小不意味不复杂。除了尺度，精度也是重要

的考量。

李：“跨媒介巨构”的作品跟空间的关

系很紧密。

牟：是的，对空间的依赖跟要求很强，

作品几乎完全基于展出的空间。对我们来

讲，空间本身是最重要的媒介。

李：“第二十二条军规：一种连接”这

件作品的创作经历了141天的历程，并且有

16位艺术家参与，可谓工程浩大。在创作的

过程中，您和团队曾遇到哪些难题？

牟：《第二十二条军规》是一部著名的

美国黑色幽默小说，和我有很深的羁绊，在
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我读大一的时候刚刚被引进中国。这本小说

伴随了我特别多年。

《第二十二条军规》写的是二战时期，

一个美军的轰炸大队驻扎在意大利岛上的故

事，表面上是关于圈套的。2015年，媒介

展演系刚刚成立，我在跨媒介艺术学院的地

下影棚给二年级学生上课。影棚的结构比较

特殊、复杂，我以《第二十二条军规》做文

本，让大家做跨媒介巨构。到了现场，我脑

子里突然就出现了太空舱的概念，紧接着凯

文·凯利《失控》的概念就来了，把这个视

觉解释变成了未来某个不确定的时空中，一

艘处在失控中的太空舱里发生的事情——所

有东西都在出状况，所有人都知道马上要毁

灭了，但是没有人知道该怎么办。2015年这

个想法有了阶段性的成果，但没有达到我的

目标。

2016年，我做了上海双年展的“存在

巨链”，那里也有《第二十二条军规》的内

容和元素，相当于这个创作计划在继续推

进。今年的跨媒体艺术节，士明老师说未尽

的事要继续，我们媒介展演版块就继续攻坚

《第二十二条军规》。我们带着学生，第一

步就是读解、拆解文本，拎出重要的概念。

当马原驰的“出逃”解读出来的时候，我就

不再坚持“失控”的视觉解释了。在这一轮

解读当中，我发现《第二十二条军规》完全

不是表面上写的二战的故事，其实是对《圣

经》的注释，里面的典故特别多——数字、

人名，甚至人的行为模式。整个暑假我们读

解文本的收获非常大。

接下来，我们根据解读出的概念进行视

觉参照的建立，然后转换成视觉，再根据现

场的空间来确定媒介形态的使用和整体的结

构。目前来说，这个项目已经完结了，我对

这个项目绝对满意，我们的学生、年轻人完

成得非常好。不是说没有问题，但是从完成

性来讲，那些问题一点都不重要，因为这是

我们的开始。完美是可遇不可求的，我从来

不要求学生追求完美，病人才去追求完美，

但是一定要完成，拼了老命也要去完成。所

以我对这个展览的评估就是完成度很高，得

到的反馈都很好。

李：“跨媒介巨构”的作品与传统的戏

剧作品都在努力完成叙事，但在“第二十二

条军规：一种连接”这件作品中，模型、装

置与影像承担了表演者的角色，并没有传

统意义上演员的参与，这可能是与传统戏

剧相比最具有“实验”意味的尝试。您希

望观众置身于跨媒介巨构作品时，与作品

产生什么样的关系？或在作品中承担什么

样的角色？

牟：“第二十二条军规：一种连接”

里没有传统意义的演员，或者说没有身体

这种媒介。不是我们不想有，而是因为展场

的性质。这就要回到我做的第一个“跨媒介

巨构”深圳案例馆，我的身份是核心策展人

之一和叙事总导演。当时最初的构想是要有

身体，要有表演。可是深圳案例馆展期6个

月，展场还有非常复杂的安保，在成本和管

理上几乎都是无法负担的。所以到最后就没

有了身体媒介。我当时提出，空间的一切都

是表演者，这个理念一直贯穿到现在。所以

“跨媒介巨构”也被士明称为“表演式的策

展”或者“演出式的策展”。身体这种媒

介，是有很多先决条件的——人、成本、管

理。但是表演一定是有的，因为我们动线的

设置考虑到观众的起承转合，这都是在考虑

之内的，所以准确的回答是有表演的，但是

没有身体媒介。

对观众来讲他还是单纯的观众。但是展

场是一个情景式的场景，观众本身就是这个

场景的一部分，当观众在这种环境之中，看

到了别的观众，那别的观众可能就成为场景

的一部分。有这样的可能性，但是我们不会

刻意为之。

李：您希望“第二十二条军规：一种连

接”这件作品向观众传达怎样的信息？

牟：不管是展场还是演场，一旦面对

观众，第一，观众的感受和读解由不得创作

者；第二，他们的读解跟创作者没关系；第

三，观众全是对的，没有错的。

李：叙事是戏剧艺术的目的，也是“跨

媒介巨构”作品的主导。在您的创作生涯

中，叙事对您来说意味着什么？是创作的

第一要素，还是要努力达成的目的，抑或

是其他？

牟：叙事可以说是“跨媒介巨构”的

核心。“跨媒介巨构”的叙事，第一，不

是叙事学那个学术层面的，但跟它有关。第

二，不是纯粹的“讲故事”，更重要、更准

确的是Scenography，是透视，是观看。观

看特别重要，是叙事的一半，另一半是呈

现，通过界面、结构呈现出来。这两者合起

来就是叙事的核心，也叫造体。观看是最重

要的，我希望把视觉感受具体化，比如在

时间上我用了演化的概念，对应编年史、

剧集（series）；空间上，我引用的是托普

（Top）的概念，就是存在。从存在志，再

到巨构，现在课程已经相对成熟了，明年应

该有关于叙事工程的教材出版。

叙事在我的的创作里是核心词，叙事工

程的英文对应的是method Scenography，

也就是观看方法。另外，“工程”这个词很

重要，所有的工程都只有一个共性，就是连

接，把复杂的各部分变成一个整体，而且工

程是为目的服务的，要由不同的任务来作导

向。在方法论上，跨媒介巨构到最后就是数

列和序列，是数学和物理、几何，不是艺

术，而是科学。任务越复杂，越要整体、有

机，所以担任总叙事岗位的人就非常重要。

李：您认为学习媒介展演专业的同学，

最应该掌握的创作技能是什么？

牟：我们这个系刚刚成立第三个年头，

现在还没有到那种入学的时候就很明确地奔

着我们这个专业来的。现在我们的学生有各

种意愿，都是不统一的。

我的课程很明确，就是培养具有综合整

合能力和构造能力的人，但我不反对也不排

斥具体的媒介，这方面我们也教授，但更主

张学生自己学习技术，技术本身不重要，

重要的是用途。一旦有明确的用途，掌握

技术就没有任何问题，现在的技术学习没

有门槛。

孩子们有各种背景、各种爱好、各种性

格。我希望教学目标和考生的意愿是高度一

致的，可是现在做不到。第一，跨媒介展演

是一个新系，明确的教学方向和用途，需要

时间来证明跟培育。第二，学生们并不是因

为统一的意愿入学的，我不能把意愿强加给

每一个人。这是现实的煎熬，我希望通过时

间慢慢来解决。

从我的角度来讲，尽心尽力尽情，先

把他们培养成成年人再说。我的要求特别

具体，第一，对迟到零容忍，迟到就坦率地

认错。这跟课程要求有关，需要大家一起合

作，如果有人不遵守约定，那可能整个项目

都会出问题。另外，吐槽可以，但我不接受

抱怨。

李：请谈谈您下阶段的创作计划。

牟：2015年的时候，我无意中说，把

教学当作品做不也是很好嘛！不管是课程体

系，还是在课程中产生的项目，我现在基本

上都是用项目式的方式来带学生，希望学生

能直接上手，所以每一个课段都是一个小

型的项目。从这个角度上讲应该有很多作

品。但是我越来越希望由学生或者青年老

师来主导。

2019年第五届跨媒体艺术节由我来策

展，会很忙碌。
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