
摘要：塞尚晚年“圣·维克多山”系列绘画一

反其成熟时期绘画所追求的坚固坚实的自然形式，

而呈现出混沌和抽象的倾向。对此，后世学者陷入无

止境的争论。回顾塞尚艺术的发展史，是一段对巴洛

克技法和印象派的双重背离历程，也是一段破主客二

分、不断追求自然之真的历程——艺术与自然平行之

和谐。而只有站在存在论现象学的高度，将塞尚的生

命、绘画史与他晚年的风景画结合起来，方能瞥见其

晚期艺术对真性的重大突破。本文引入梅洛—庞蒂存

在论现象学对塞尚晚年的作品《圣·维克多山》进行

分析，在形式分析与现象学研究的双重视角中，研究

此系列对深度的营造和通往真性的道路。
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Abstract: Cezanne’s Mont Sainte-Victoire series which were created in his 

later years, were different from his natural form that sought firmness and solidness, 

demonstrating the tendencies of abstraction and chaos. Accordingly, later scholars 

have come into endless debate on this. Cezanne’s artistic evolution is the journey of 

double deviation from Baroque technique and Impressionism, and also a process that 

broke the subject-object dichotomy and continuously pursued the truth of nature—art 

is the harmony that parallels with nature. Only at the height of Phenomenology where 

Cezanne’s life, history of painting were included in his landscape painting of later 

years, the breakthrough of authenticity in his creation of later years can be seen. This 

article introduces Merleau-Ponty’s Ontological Phenomenology to the analysis of Mont 

Sainte-Victoire , and from the double perspectives of modal analysis and research on 

Phenomenology, the study of construction of depth and access to authenticity of this 

series is made.
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晚年《圣·维克多山》：深度之通往存在之真

1.为何是抽象和混沌？

1905年10月23日，塞尚给伯纳德写信

说：“我欠你一个绘画的真理，而我会告诉

你的。”26然而，正是在这个时期，与刚刚

成熟的作品相比较，我们会发现塞尚在“母

题”的面前是多么的随意和游刃有余。现

在，他的画充斥着热情般的自由，以至于有

一种欣喜若狂的释放；而渐渐消失的物体的

实在性，和土地、山川、天空混杂的色彩的

热潮，让人在一片“混沌”之中陷入沉重的

困惑——在接近30年的对自然与绘画之真

的探索和徘徊之后，塞尚为什么在晚年的时

期，选择了让画面陷入混沌和抽象来诉说他

的“绘画的真理”？

首先，不得不承认塞尚19世纪90年代

的水彩画风格对其油画有很大影响，即水彩

消除物质实在性的倾向出现在了他晚年的油

画作品之中。27但更深层次的问题在于，塞

尚在他最后的阶段，出现的所谓“混沌”的

倾向，是否是对前期他抛开外部实际材料仅

凭内心主观视觉构建、或是对印象派接受表

象的任意性的“返回”？又是否是对他成熟

时期的“艺术与自然平行之和谐”追求的背

离和抛弃？ 

对于这些问题的回答，必须从两个纬

度进行探索：第一，混沌的来源——塞尚晚

期色彩调节法之自由度对“圣·维克多山”

深度的营造；第二，深度之通往原初世界之

真。只有从形式主义和存在论两个纬度进

行分析，我们才能窥探为何劳伦斯·高文说

“塞尚最后时期是他艺术最高的升华”28。

2.色彩调节法：混沌通往深度

从西方绘画史来说，如何表现深度一

直是一个极为棘手的难题。29在梅洛—庞蒂

对此的分析中，一个笛卡尔主义者，或者

古典几何透视绘画者对深度问题的解决方

式，深度实际上被还原为了“从侧面看到的

宽度”30——在画中二维平面所体现的“深

度”，其实就是我们从侧面看到的物体与物

体之间的距离；只是从正面视角来看，被压

缩成点或线。让我们设想一个笛卡尔主义者

站在圣·维克多山脚下，由于树木、石头、

房屋的遮挡，他其实是无法看见一座完整的

山的；但是，一个笛卡尔主义者不会相信眼

前看到的一切层层的视觉遮挡所带给他的幻

觉，他相信物体之间并非遮挡而混入一谈，

而是各自坐落在各自地点拥有自己的“完整

性”，正如他登上圣·维克多山顶看到的物

体之间的位置关系那样清晰。正因为如此，

他在绘画的时候，必须将自己设想成一个不

断变化方位的人，“主体应该离开他的位

置，他观看世界的位置，想像自己是无所不

在的”31；换言之，他必须站在一个上帝的

视角，将自己腾升而起，俯瞰整个圣·维克

多山的全貌，将它的结构熟稔于心，方能

像传统几何透视画法那样刻画远近物体的

相对位置，最终传达出画面中完满和严谨

的“深度”。

传统透视法模型再现自然的基本形式，

将绘画者设定成了与世界毫无直接接触的纯

粹的主体，仅仅是一个观看者和思维者，而

没有说明人关于世界的体验和人与世界的关

系。正是这个原因，使得真正的深度无法被

看见。

塞尚晚年依然在研究如何营造深度的问

题，只是他是运用色彩织体（texture），而

非线性透视的方式来打造深度的。1904年，

他写信给伯纳德：“与地平线垂直的线给出

了深度，但是自然对于我们人来说的深度不

止于表面，因此，我们需要加入红色和黄色

所呈现出的光线感，和由大量蓝色所给予的

空气感。”32于是，我们看到在1902—1904

年一幅典型的作品中，没有随着房屋和大地

远去而消失的点，也没有随着距离远去而越

变越小的树木、山丘。圣·维克多山正是这

样从一片混沌而微妙的色块之中扶摇直上，

在精确的形象参照点之间漂浮并安顿在大地

之上；山的坚实与蓝绿乱舞的天空和由褚黄

色、赭色、灰褐色打造的凹凸深邃的大地，

形成了静与动的对话。而大地并没有就此陷

于虚无和荒蛮，而是随着清晰的垂直与水平

的细小笔触闪现了房屋、树木与岩石处于一

个时空整一性的和谐。在整幅画面中，铿锵

有力的颜色和毫不妥协的色块似乎形成一个

狂烈的光环，将山体的世界层层围绕，充斥

着无以言表的深度，拥有着将人带入另一个

视域的力量。

此深度从何而来？要深入探究塞尚晚

期的绘画中对深度的营造，还需回到他的

创作过程中去。乔阿齐·加斯凯（Joachim 

Gasquet）曾经亲眼见到并记录下塞尚晚

年完成一幅《圣·维克多山》绘画的过程：

“经思考过的线形巧象已经由到处围绕它们

的彩迹中解放出来。风景看来闪烁不定，因

为塞尚慢慢地圈划物体外形。每一个物体可

说代表了一个色调。一天天地、不知不觉

地，他创造出了和谐的色调：把所有的色彩

拉近在一起，并且用沉稳的清明来联系它

们。”33他就是以这样的方式进行创作的。

在这里，加斯凯道出了解读塞尚晚期色

彩的两个关键：色调的和谐混合，及其独特

的构建物体轮廓的方式。

制约色彩的，不仅是轮廓线，还有色

彩的反差。而塞尚晚期所开创的色彩调节法

是对这两点的共同突破。具体来讲，对于我

们所看到的颜色的混杂、互相浸入与边界的

慢慢消失，约瑟夫·亚伯斯（Josef Albers）

认为，是因为塞尚发现了一种新的色彩营

造深度的方法，即“中值混合”（middle 

mixtures）调节法之营造空间的方法：两种

离它们“源色”有着“等距离”明度、色调

差别的颜色的混合，这种混合让塞尚画布

上的颜色相互之间的界限得以中和与慢慢

消解。在他看来，塞尚是“第一个运用这种

方法去营造色彩区域的人，他从中营造出了

既清晰而又模糊的区域界限——既相连而又

分离的色块——既有着界限又仿佛没有界限

的色域——这就是塞尚何以能够建造可塑性

的色彩组织”34。的确，塞尚1890年之后放

弃了静物的细密构置的画法，他进而发现的

色彩调节法，不仅让他得以用全新的方式去

构建物体的空间性，还能给予他自己描绘物

体的极大自由度。重要的是，这种方法对于

物体轮廓的建造，不会让物体失去深度——

我们知道，物体的轮廓线若是被画成一条

包围着物体的实线，这条轮廓线也只是一条

几何学理想的界限，从而让此物体的各个侧

面都失去了深度——而塞尚用色彩来完成物

体“既模糊又实然”的轮廓，让轮廓和色彩

彼此再也不相区分，这就是为什么塞尚常说

“只要我们去画，轮廓之勾勒就在其中，而

且，色彩愈谐调，轮廓就愈明确……当色彩

的丰富性达到饱和时，形体就获致了充实

性”35。

可见，“混沌”绝非无序或混乱，而是

寻着有序和无序之间的微妙平衡：在有序之

中探寻无序的间隙，在无序之中建立有序的

韵律。

关于塞尚晚期作品色彩的含混性，德
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勒兹在《感觉的逻辑》中也有精彩的分析。

他认为塞尚以一种在色谱中十分接近的色调

的并置取代色彩价值的关系，这让色彩坠入

了混乱和运动之中，不再限定于描绘某一个

物体，但反而能够制造出一种更深层的相似

性，让一切在运动之中融合为一种深度36。

恰恰是在这样一个和谐的体系之中，平面与

平面相结合，画面中的物体变成可被感觉到

的，而不再是仅仅被“看到”的；同时，感

觉成为清晰的、可持续的：这就“实现”了

感觉。至此我们才明白，塞尚调运色彩的时

候，为何要随顺着对象的起伏而勾勒出许多

条不同色度的蓝色的轮廓线：“我们在这些

线条间往返流连，然后在一瞥中掌握了自这

些线条中浮现而出的形状，如同我们在知觉

过程中所经历的一样”37。于是，塞尚晚期

绘画通过色彩所传达的，不再是客体间相对

位置的静态逻辑，而是感觉的逻辑；画面所

传达的深度，不再是几何学意义上从侧面看

到的宽度，而归根结底在于感觉的深度——

是“通感”的宏大深远。

至此，我们可以更明晰地表达塞尚晚期

“圣·维克多山”所营造的深度是什么。深

度最重要的层面，即“深度”的那种源始、

原初的“包容度”（voluminosity），被梅

洛—庞蒂道出：“深度是物体或物体的诸成

分得以相互包含的维度”38。也就是说，深

度不是一个呈现给我们（作为主体）的可测

量线条形成的纬度，也不是一个仅仅在那里

让我们观察到的多个视点的远近叠加；深度

是一种我们言说一个物体在那儿的时候的

“包容度”——包容了我们看到的对象的深

度、平滑度、柔软度和坚硬度，塞尚甚至认

为我们可以看到对象的气味。因此，深度包

容与储存了事物未被穷尽的现实之“不可

见”纬度；就是在这个储存与包容之中，我

们才得以看到蕴含在塞尚的每一笔色彩之

中，都“包含有空气、光线、对象、构图、 

形质、轮廓、和风格”39。正是在塞尚经长

久凝视而落下的每一笔中，我们感知到了

色彩的运动、空间的转移、光线的定格至

气味的弥散，以及山体的永恒……此谓深

度矣。

这就是我们在塞尚晚期“圣 ·维克多

山”系列作品中所体察到的混沌原因，亦是

我们能够体察到的“深度”，即对物本身的

那种混沌未分的存在样态敞开。对于画面混

沌的问题，海德格尔认为诗人荷尔德林一语

道破：“自然源出于神圣的混沌，混沌就是

神圣者本身”40。世界本就是所有体验的模

糊场所，是一个包容和接受一切真实的、瞬

息即逝之物的存在，而不是通过因果关系联

系在一起的独立的个体的总和。我们在看塞

尚晚期绘画时所体验到的混沌，其实体验到

的便是塞尚晚年所看到的那个世界的整体；

只是他把那个世界在画布上重新向我们呈

现，也就重新向我们敞开被储存起来的自

然。梅洛—庞蒂借用塞尚的绘画，将此种

敞开的包容性描绘为“存在的爆裂”41：深

度之中所蕴藏的丰富而宏大的可能性——

不断流变，不断生成，包容一切的世界存

在之本性。 

3.深度之通往存在之真

最后，我们终于要触及绘画的真理问题。

塞尚所营造的深度如何通往原初世界之

真，最关键的一点便在于，原初世界之真蕴

含于世界的整一性之中，而世界的整一性正

是由于此“混沌”中隐约传达的“深度”而

绽显。因为这个包容一切的、储存自然之存

在的“深度”恰恰暗示了作为整体性存在的

一个自然；这样，在画中，世界中所有的存

在者都被还原为一个存在（being）。

那么，何为世界的整一性？根据现象

学关于相关性的基本原则，世界的统—性

必然与主体自身的感知过程关联在一起，换

言之，世界呈现其统一性的条件之一便是感

知过程：“只有透过那种我们称之为主体性

的含混存在，诸事物与诸瞬间才会彼此关联

在某一视点和某一意向以便形成一个世界，

之中才会成为共同在场的”42。世界不是支

离破碎的，它始终具有某种原初统一性。其

原因就在于，我们在知觉过程中所体验到的

所有看似“独立”的元素（视觉、嗅觉、味

觉……），都和其他的元素相互关联。这就

意味着我们的每一种感觉中都有对于知觉对

象的“全面”认识，我们最终经验到的是同

一个世界。我们不是体验到一系列分散的性

质——棕黄色，一定的坚韧度和颗粒感，或

是砖块的味道——然后在主体的意识里综合

为一个被称作是“房屋”的形式；我们不是

通过各种感觉组合成、通过判断认定了同一

个房屋，相反，而是触摸到、看到和感觉到

了同一个房屋。任何一个事物的某一特定性

质都与其另外的性质相关联。因此，要这个

事物向我们呈现它原初的自身，只能通过整

一性的解蔽这样一种方式。

这便是未分化的原初世界的整一性：在

原初世界中，视觉、触觉、嗅觉、听觉还并

没有被理性分化，人所面对的，正是整个自

然。在这一点上，梅洛—庞蒂道出了塞尚最

后阶段绘画的哲学含义：这一种现象学式的

内在生发的结果。最后塞尚所传达出来的世

界，即是这样一个未曾分化而又充满孕育性

的原始世界。其实，塞尚发展到了最后的阶

段，并不认为他必须在感情与思想间抉择，

在秩序与混沌间取舍；他希望将事物画得

“如其外观所呈现的样貌，在自发性的组织

中引生出秩序来”43；他只是想把理智、观

念、科学和视点都放回与自然世界保持接触

的状态和纯粹经验里去，在此状态中，它们

融合为了一个整体。最后，梅洛—庞蒂用现

象学的语言一语道出了精髓：“塞尚想要画

出这个原初世界（primordial world）”44。

因此，塞尚的画与自然的关系，不再是

呈现与被呈现的关系，也非第二真实与第一

真实的关系，因为塞尚画之真，就通往自然

之真。世界不再通过再现出现在画家面前，

最好的画家可以通过绘画的身体与自然交

融，而让真诞生在自然和绘画之中。

梅洛—庞蒂的文本已经向我们启示了

“画”与“真”的解答道路：塞尚的画蕴藏

了沉默之存在的源始表达，画之风格最终指

向世界之秩序。梅洛—庞蒂借塞尚的画所表

达的真，便与其对原初世界的返还有关。此

时的真理，已经不是信念、判断、理念的真

理，而是有关感知的真理、存在的真理。如

果说传统的“真理”意味着主体通过认知实

现与外在对象的符合，那么，梅洛—庞蒂现

象学所谈论的“面向事物本身”“返回原初

世界”，则是探讨事物如何原初性地被给予

（given），它要求一种方法通达事物本己

显现的明见性（evidence）。当然，没有什

么比梅洛—庞蒂自己的总结更清晰：

“在我们面前，这个未分化的世界存

在，就是真理；它存在着。我们在其中经历

了真理，这个真理不是被我们的心灵持有并

限定的真理，而是一个向我们呈现并包容我

们自身的真理。”45

这样看来，我们需要对画之“真理”

进行重新定义。这个“真理”背后不再是

塞尚青年时代面临绘画困惑的所引出的“符

合论”二分真理观。借助海德格尔对于前

苏格拉底思想中的希腊词语“Αλήθεια”的追

溯——“Αλήθεια”被我们现在译为了“真”

（truth），而追溯到古希腊文原初的意思是

“无蔽状态”（uncoveredness），这是比

符合论的“真”更为源本的，因为只有当被

陈述者本身已然可见时，我们才能判断符合

与否。这提醒了我们很多东西——追溯到物

自行涌现和人的泰然接受组成的古希腊世

界里，“存在”（being）其实就是“存在

者自行涌现的无蔽”46 ；真理，即存在者之

“解蔽”，就是意味着“把存在者从晦蔽状

态中取出来而让人在其无蔽（揭示状态）中

来看”47，是存在本身的展现与澄明。而存

在者如此这般的无蔽状态不是天然就在那里

的，而是在“去蔽”（disclosing）活动中

发生的——存在之“显现自身”有赖于它与

世界和人的关系。 

那么，塞尚的画如何通达此真理？真理

在艺术作品里是如何发生的？海德格尔著名

的言论说：“艺术的本质是存在者真理之自

行设入作品。”48我们知道海德格尔的真理

体系庞大而晦涩，若要论证起来十分冗长；

但在真理的问题上，他和梅洛—庞蒂的一点

相似便在于艺术对于不可见之物的“敞开”

和让世界“自行涌现”，在这个过程中，真

理得以发生。在这个意义上，艺术作品就按

事物是其所是，且如其所是，来显现自身；

艺术在其本质上既不再现、表现和象征什

么，也不单单是将存在者带上前来——艺

术创建（founding）存在者的“真”（无蔽

状态）。

行文至此，我们已经窥见了塞尚晚年

作品的伟大意蕴。塞尚晚年已经将自己的生

命浸入到“圣·维克多山”所敞开的世界，

此时此刻，没有什么仅仅是塞尚的“圣·维

克 多 山 ” 系 列 绘 画 ， 也 没 有 什 么 仅 仅 是

“圣·维克多山”作为客观存在的自然；它

们都同时指向作为世界本身的原初存在：世

界已然敞开，已然在表达自身，已然在塞

尚的生命体验本身；正如塞尚自己所说：

“ 地 景 透 过 我 来 思 考 自 身 ， 我 即 它 的 意

识。”49在身与世界的结合之中，塞尚将世

界彻底转变为景象，将世界感通（touch）

吾人的方式变得可见（visible）50；在贯穿

生命旅程的艺术探索之中不断锤炼自己的

艺术表达，来恰切地创建、保存世界之本

“真”，这或许才是塞尚的艺术最为震撼

和令人动容之处！

由此，真理在绘画中发生，在画家和作

品的关系中发生，在作品和观看者的关系中

发生；真理的发生不再限于语言、观念、心

智、逻辑，而是在作品中以色彩、空气、光

线、对象、深度、形质、轮廓和风格共同存

在的统一性敞开一个世界；是画家使得世界

上的事物以某种凝练性的方式诞生，或是让

其以自行涌现的方式诞生。这就是为什么海

德格尔在20世纪中期看到塞尚晚期“圣·维

克多山”系列绘画后重返故乡，他自己也难

以抑制地总结道：“塞尚作为一个画家历经

的绘画道路，从始自终，都与我作为一个思

想者的道路相一致。”51

对于现代绘画，梅洛 -庞蒂如此评论

道：“（现代绘画）如同现代性思想一样，

要我们不得不承认这样一个真理：不再符合

物体，就不再有任何外在的摹本和典范，也

不再有任何事先就决定好的表达的机制；

但这样反而，就是真理本身。”52塞尚作为

“现代艺术之父”，便开启了这样一条真理

的道路：他用他的身体、感知、表达与生命

史接近存在的真理，用画笔立于传统之上创

造出了崭新的绘画语言：在他色彩的谱系里

有着对自然的重组，对人感性知觉的还原，

对原初生存世界整一性的敞开，对存在者无

蔽状态的创建。他的绘画美学不仅实现了

他毕生所求“艺术与自然之平行”，也已

然触及了表达之自由——现代艺术就是从

此处萌生。
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