



#1

特纳之争

A DISCUSSION ABOUT PRIZES

□马克·劳森 Mark Lawson 盖瑞森·佩里 Grayson Perry 莱昂内尔·施莱弗 Lionel Shriver
翻译：钟原草 translated:Zhong Yuancao

ML: Since both of you have benefited from prizes, let's start from the obvious place: in general do you think prizes are a useful and good thing?

GP: I think that there is so much going on in the cultural landscape today that I get bewildered, I get overload, and so prizes pick out things perhaps that are of high quality or worth seeing.

“得奖”，或者说有可能即将“得奖”，这句话的背后有一大串的隐喻：成功、富有、声望、地位……仿佛人生的道路将因此迥然不同，这已经是必然的事情——马克·劳森 Mark Lawson（简称“ML”）盖瑞森·佩里 Grayson Perry（简称“GP”），莱昂内尔·施莱弗 Lionel Shriver（简称“LS”），前者是被艺术大奖特纳青睐的艺术家（2003 特纳奖获奖艺术家）；后者是柑橘文学奖的受益人。现在，就让我们来看看这两位不同领域的幸运儿，是怎么看待“得奖”的。

ML：你们两位艺术家都是奖项的收益者。既然如此，我们就实话实说吧——你们觉得获

奖的好处在哪里？

GP：我想，今时今日，艺术界有如此多的事情发生以至于让我感到迷惑、超出负荷。所以，这些艺术奖就成为评价和区别作品好坏的一个标准。

LS：我认为奖项提供了一个模板。文学和视觉艺术都一样，它们在当代如洪水般不断涌现，可是除了年终报纸上的一年回顾之外，你可能根本无暇思索：到底是什么被推向了这个时代的文化市场？评奖或许是让你关注“什么是重要的”唯一机会，尽管评审的过程也许并非永远公平。有非常多的人过于看重得奖，并且为之疯狂。

ML：如此看来，艺术评奖真的很重要。因为通过科学，你可以明确的裁定谁是世界上跑得最快的百米飞人、你可以轻易的检测他们是否使用违禁药物……所以那是相对公平的。人们之所以反对特纳奖，是因为那一群聚集到一起做出决定的评委们，也许会因为他们喜欢谁、讨厌谁、认识谁……而受到影响。

GP：但是对艺术的鉴赏永远是主观的，所以为何不聘请一些专家，让他们来指出哪些是他们眼中有价值的作品？你总不能拿一个统一的标尺去衡量每一件作品并最终说出“这是本年度最杰出的艺术”吧！

LS：我觉得特纳奖在评审过程中最好的一点，就是围绕奖项展开的讨论。有时候，关于谁落选了，或者某个“垃圾”获得了很高的评价，都会招徕一些讽刺，进而引发一场有意义的艺术讨论。艺术需要公众的注意力，尽管有时是以批评的形式。

ML：我猜想，那些没有被列入候选人名单的艺术家之所以如此不满，是因为特纳奖可以带来令人吃惊的影响力。有一个很好的例子就是：获奖之后艺术家就能马上变成百万富翁。这就赋予了某些人非常大的权力，不是吗？

LS：是的。如果你落选了，你能很容易地说“噢，这不公平！”但这对于评判没有任何意义。

GP：人们总是说这是艺术世界的黑暗面，而我却不这样认为。我觉得如果你从未进入，在你进来之前，它从外部看起来总像是一个倒闭了的商店。但你进入之后，你会发现它是受着令人惊奇的精英管理的。

ML：这是演员 Bill Murray 在金球奖上所说的，他总是认为奖项是一件糟糕的不公平的事，直到他自己获得了金球奖提名，他才改变了想法。这是很平常的人性反应。

LS：是的，但是我认为你所做的一切可能最终只是想卖出更多的艺术品。

GP：我想特纳奖和一般的颁奖稍微不同的是：它不是以艺术品的消费量取胜的。

ML：被特纳奖提名对你的身价有什么影响吗？

GP：我的身价并没有被直接地提升。关于这一点，我非常地悲观。不过我想大家现在都知道了，我现在有一个冗长的名字，每当介绍我的时候都会这样说——特纳奖获得者 Grayson Perry。现在只要人们介绍我，无一例外都会这样说。

LS：对我来说被柑橘文学奖提名有一点点不舒服。当然，我很高兴获得什么奖，而且我也足以拿任何我可以拿



#2



#3



#4

#1 棚船（移动建筑第2号）2005年 西蒙·斯大林（Simon Starling）（2005年特纳奖获奖艺术家）

#2 给看得见的人 1983年 理查德·帝森（Richard Deacon）（1987年特纳奖获奖艺术家）

#3 追溯 装置3（三） 理查德·帝森（Richard Deacon）（1987年特纳奖获奖艺术家）

#4 背景：拍摄装置 醉与上帝（1983年） 吉尔伯特与乔治（Gilbert and George）（1985年特纳奖获奖艺术家）

前景：给能听见的人（1983年） 理查德·帝森（Richard Deacon）（1987年特纳奖获奖艺术家）



#1

的东西。但是，如果我可以选择的话，那个奖当然不是我希望我自己被提名的奖项，毕竟它是一项只颁发给女性的奖项。

ML：一些人说，基于这样的理由，这个奖项不应该存在，那是违反性别歧视法的。

LS：我认为文学作品不能够被区分为男性的作品和女性的作品。我绝对更喜欢获得一项包括了男性和女性的奖项。

ML：那么我想谈谈奖项的等级。例如奥

斯卡奖提名。

GP：我认为那是一块在世界范围内都有用的敲门砖。只要你获得了奥斯卡奖，我相信你可以任意选择你以后生活中想做的事情，就因为每一个人都想和它沾上关系。

ML：英国文学界的奥斯卡大概还是布克奖，曾经是 Whitbread 文学奖，但是现在它是 Costa 奖。有趣的是人们更趋向于这些奖项而非那些奖金更高的。我想，国际IMPAC

都柏林文学奖的奖金有大约 50,000 英镑，MCR 奖就更多了。

GP：但是最大的一个文学奖——诺贝尔文学奖的奖金也是数额非常巨大的，好像有大约 25 万英镑。

ML：是大约 50 万英镑，这要看汇率。当你看到某人像 Harold Pinter 或者 Seamus Heaney，获得了诺贝尔奖，你会不会油然而生一种敬畏之情？

GP：是的，我不知道是不是因为年龄。我是指，这是一种讽刺，你知道的，诺贝尔奖的创立者是炸药的发明者。

ML：但是获奖的人太少了，在任何一个国家，如果有两位获奖者生活在同一时期就让人非常惊讶了。所以从这个方面来看它是非常特殊的。

GP：是的，这些获奖者会被载入历代获奖者名单，那是一种荣誉。

ML：但是诺贝尔提出了一个问题，那就是谁能够来当评委。因为诺贝尔的评委是终身制。人们建议特纳奖，布克奖，甚至所有的奖项也都应该采用这种制度。因为如果每一年的评审都一样的话，你至少会知道你是被谁的品味所评价的。或者说，你创作作品时，会明确的去投谁的喜好。

ML：另外一个出现的问题是资格，因为每一年特纳奖的候选人名单一被公布，我们就会接到人们打来的电话称候选人并不是真正的有资格，因为他们是德国人或者他们住在波兰。而且所有的奖项都有各自完备的



#2

规则。作为一个生活在英国的美国人，Lionel，我猜你就面临这样的问题，所以你就没有资格获得某些奖项。

LS：是的，那就是我没有得到布克奖的原因，我不是英联邦国家的公民，那就是依据。那就是他们打破壁垒，设立布克国际奖的原因。但是有趣的是布克国际奖并没有排斥掉布克奖的影响。

GP：我认为这是在建立一种获奖资格的感情附加。它伴随着愤怒和讨论已经存在了很长的一个时期了，它给奖项增添了神话色彩，那就是它的重要性。

LS：是的，例如特纳奖将经历时代的变迁。它已经问世足够长的时间，现在形成了一种奖励制度。然而之前它引起公众的注意是因为它很新奇。现在它引起众的注意是因为它是一项传统。

ML：我甚至到现在还不太明白特纳奖的资格审查规则。

GP：我想那是只针对在英国创作的作品。

LS：或者像 Whitbread 奖，要求必须成为英国公民三年以上。

ML：是，但你知道，现在的作家都很富有，坐着喷气式飞机到处走，居无定所，所以那样的要求就真的很难说了。

GP：你得到了奖金支票，但实际上绝大多数得到它的人其实并不缺钱。我也认为当他们在决定把特纳奖颁发给谁的时候，他们考虑的是他可以做一个好的展览……同样，我们最后还是要女性的参与……我的意思是，事实上我并不知道如果这样推行下去是否有一年候选人将全部是女性，但是在过去的 25 年里，只出现了两位女性获奖者。

LS：据我所知柑橘文学奖就分成了图书馆类和书店类。换句话说，如果你试图暗中收集图书的话你就会被公众控诉。

ML：你说当你评判它的时候，你是在寻找一部作品严肃的文学价值。我认为事实上喜剧小说从未出现在布克奖的名单上就是因为当一本书让你发笑的时候，他们还在不断地思索着这是否是严肃的文学价值。

LS：我并不是争论什么，但是与此同时，当你选择了一本非常朦胧的，晦涩难懂的作品的时候，你就将疏远读者。

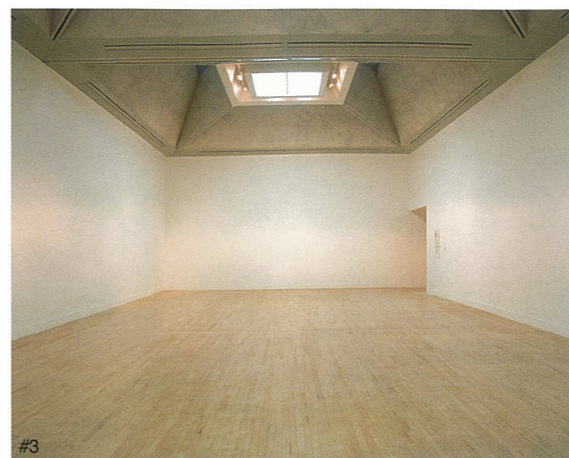
ML：你是在说 John Banville 的布克奖获奖作品《大海》？

LS：它获得了布克奖。但麻烦是当人们忠实地去书店买最新的布克奖获奖作品时，并不一定因为它得了奖就会喜欢它。他们也不会得出今年布克奖犯了一个错误这样的结论。他们只是会认为：是我自己真的不喜欢严肃的文学。但在视觉艺术领域，发生这种问题的时候人们就会想：噢，如果这真的是视觉艺术的话，那么我想我不懂艺术。

ML：这很重要，因为特纳奖在一种形式上代表了现代艺术。但是对于很多人来说特纳奖就是艺术。

LS：视觉艺术的悲剧就是，人们总说：呀，我无法理解特纳奖获奖作品的展出，因此我不喜欢现代艺术。

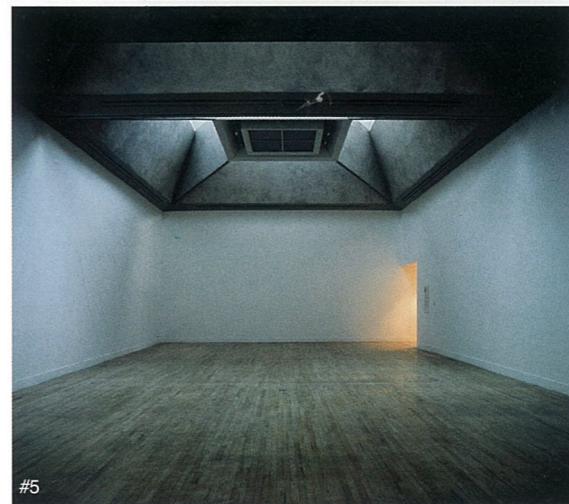
GP：对，如果我围着弗雷兹当代艺术博览会走一圈，我只会喜欢其中百分之五的作品，或者更少，而且我并不



#3



#4



#5

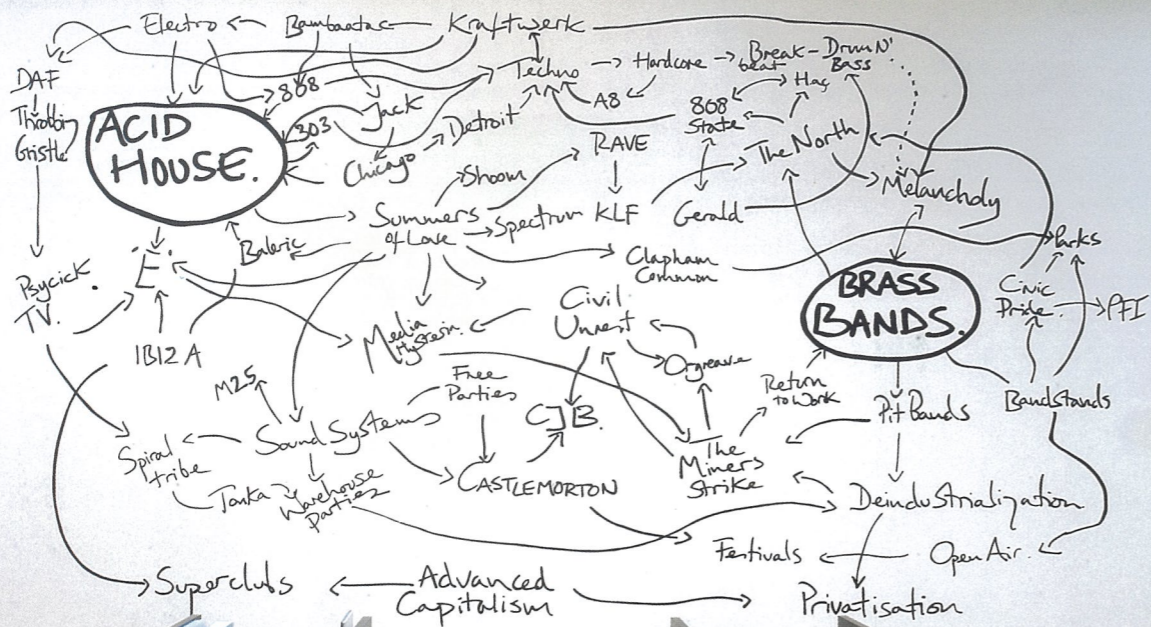
#1 母子分离 装置 1995年 达米恩·赫斯特 (Damien Hirst) (1995年特纳奖获奖艺术家)

#2 桌上的故事：“加速反应”装置 2002 基思·泰森 (Keith Tyson) (2002年特纳奖获奖艺术家)

#3 作品 227号：光的延续 装置 2000 马丁·克瑞德 (Martin Creed) (2001年特纳奖获奖艺术家)

#4 作品第 232号：全世界+工作=全世界 装置 2000 马丁·克瑞德 (Martin Creed) (2001年特纳奖获奖艺术家)

#5 作品 227号：光的延续 装置 2000 马丁·克瑞德 (Martin Creed) (2001年特纳奖获奖艺术家)



ML: 那么, 这也就是他们试图扭曲它的原因。我曾为《独立报》写过布克奖入围的新闻作为对当代艺术的反思。只有两个新闻是可以被接受的: 一个是“噢, 上帝, 又是这个令人讨厌的老家伙”; 而另一个是“谁理会它们是谁?” 你不允许有其他的東西在其中。所以你不能说“这是由某某选出的有趣的名单。”

GP: 媒体喜欢极端的戏剧, 所以它有两种新闻。关于这个问题不需要任何程度的辩论。

ML: 不, 难道你不是收益者吗? 我想你2003年看到特纳奖的候选名单时, 有特殊的情绪产生吧? 如果可以分为“震惊”和“不震惊”的话——有一天你醒来, 突然发现自己的照片出现在世界每一个角落时, 不要说你不在意惊喜。

GP: 对, 我没有因为媒体四处登出我的样子而意外惊喜。因为那张照片是我给他们的。

ML: 但是被曝光是震惊的开始吗?

GP: 噢, 没有。在艺术界, 我一直都和新闻媒体有非常良好的关系。我觉得非常愉快, 因为我觉得自己是完全可以控制它们的。

ML: 你有一个专栏。

GP: 不错, 我想我对这种现代化的力量很感兴趣, 因为我真的对这种当代的运作模式、艺术的社会学感兴趣, 也乐意去掌控它。

LS: 所有和写文章有关的事情都需要花时间。那是让人分心的, 是在压榨那些艺术家。

GP: 我同意这个说法。

ML: 尽管Grayson说他不需要抛头露面, 但是作为一个作家, 大多数那样的曝光可以让他卖出更多的书, 不是吗, Lionel?

LS: 我想我在努力寻找一种折中的过程。

ML: 媒体总是在公众人物那里寻找一些秘密。现在你可以知道其他人的, Grayson, 但是其中一个是你的秘密。我是指, 抛头露面。

GP: 那么我接受宣传, 就是我出卖了我自己的秘密。

ML: 我觉得今天一个值得我们谈论的问题是: 现在是否存在了过多的奖项。我的意思是, 除了我们最好的那个奖而外, 有一个奖颁发给了第二好的小说, 还有一个奖颁给在60岁以后发表处女作的最优秀的作者, 等等诸如此类。难道不嫌太多了吗?

LS: 这当然比我们需要的多。但是它们的存在并没有对任何人造成伤害, 换句话说, 它们也许还改善了某些人的生活(笑)……他们其实没有打算让你不断地去买书, 买他们的书; 他们也不会排挤那些对某些人来说具有重要意义奖项。所以, 你可以设立一百个文学奖, 但仍然会有布克奖、Whitbread、或者Costa、柑橘文学奖, 它们不会因此受影响, 相反, 它们在众多奖项的衬托下反而显得更加具有权威性。

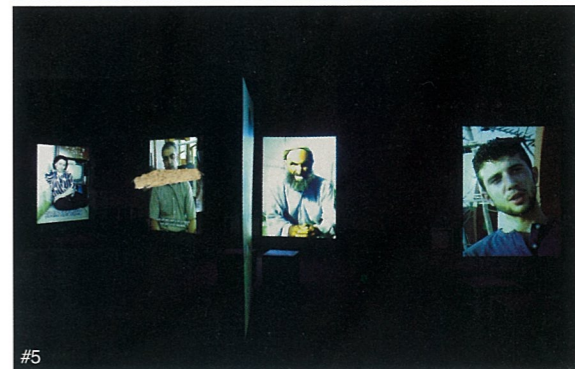
GP: 我认为今天有这么多的奖项存在, 实际上是反映了公众的需求, 反映了真实的市场规模。越多的人买艺术和文学作品, 就给所有的奖项提供了更包容的存在空间。



#3



#4



#5



觉得我对当代艺术有不敬。

ML: 你谈论的是数百年来对伟大的艺术作品的赞成和反对。从邮件和电报上, 我一直对人们有这样的观点, 因为对我来说, 令人惊奇的是他们没有意识到当他们说特纳奖不堪或其他什么, 中产阶级的最爱正是最先受到争议的, 例如契诃夫的朱迪·丹奇或者斯特林伯格的伊恩迈克雷。

GP: 对, 那是一个周期。我的意思是, 我们看看印象派的作品, 现在它们在各种展览上非常火, 但是他们一度被当着观众的面扔进垃圾桶。

ML: 对印象派来说, 那是一种侮辱, 不是么? 那是一种低下的品味当道而带来的侮辱。

GP: 在过去十个世纪中, 大部分具有里程碑意义的伟大的画家, 在一定程度上都曾被粗暴地对待过。

LS: 最大的问题在于视觉艺术现在是在挑战。事实上去年的特纳奖就是一种后退。

GP: 我认为Tomma Abts简短地回答了绝望的记者们, 那是一种非常有趣的方式。当我第一次看到那个展览时, 对我而言, 她的画全是关于这里不存在的一些东西, 它远离了当代艺术的喧嚣。

ML: 这是自我说服。因为媒体看起来是在监督整个进程, 但随后他们会对此做出评价。

LS: 我不认为胜利是真实的。

GP: 他们扮演的是非常传统的角色。

LS: 我想今年的特纳奖就不是一种新闻。

#1 世界历史 1997-2004 壁画 杰里·得勒(Jeremy Deller)(2004年特纳奖获奖艺术家)
 #2 陆续卸载媒体装置 2005 吉姆·拉蒙拜(Jim Lambie)(2005年特纳奖入围艺术家)
 #3 NGO(第二部分) 2003 聚酯棉和铝粉末涂层印刷5面旗子 朗兰德和比尔(Langlands & Bell)(2004年特纳奖入围艺术家)
 #4 Maxa 2003 乳胶、丙烯、纺织品 尹卡·索尼巴(Yinka Shonibare)(2004年特纳奖入围艺术家)
 #5 十二 2003 6个录像屏幕装置 库鲁格·阿特曼(Kutlug Ataman)(2004年特纳奖入围艺术家)



名利吸引着艺术界，因此它不仅影响艺术家，也影响到画廊和收藏家。我想某些收藏家说自己家的墙上挂着 Tomma Abts 的画也是很重要的，因为那显示出身份和地位。

ML: 我们似乎没有思考过这个问题，回答起来可能会有一点情绪化。让我们回顾一下：当你发现赢得特纳奖的幸福儿是你自己时，那一个时刻——那一瞬间是否有着巨大的内心喜悦呢？

GP: 我感到非常震惊，因为就在颁奖的当晚，我和我的妻子试图在用餐前的鸡尾酒会上读懂评委们的想法和肢体语言。晚宴上，Victoria Miro 做在我旁边，她倚过来说：“啊，Grayson，我并不认为你赢了，我更倾向使 Willie Doherty 赢得大奖。”她很肯定的对我说这样的话，我以为她一定听过什么内幕消息。到了最后公布结果前约两分钟的时候——当然，那时现场所有的相机都朝向了 Chapman 兄弟，但他们最后肯定又都转向我——在宣布我才是得奖者后。

ML: 我想问一个问题——因为人们获得奥斯卡奖时几乎都说“这太让人吃惊了”，然后拿出一份准备好的，几乎有满满四页的打印稿，就从容的开始演讲了——当然，或许演讲的过程中仍然难以掩饰内心的欢喜——你说那情景是不是太有趣了？

LS: 事实是这样的：我们在事前都被告知了要做好准备，所以每一个人肯定都会很严肃，非常认真的去对待。开始做准备前的 45 分钟里，我坐在电脑前还做了一些笔记。不过当时我非常清醒的知道：如果最终我没有获奖的话，那么之后这份放在我手提包里的打印稿就会一直折磨我。

ML: 我在想：每当有大奖横空出世时，媒体上都发生了些什么？那些天，每当他们排版

遇到了困难的时候，他们大概就会把头两版拿给获奖者和落选者吧？好笑的是，如果你是呼声最高的人，但不幸你落选了，而恰恰落选的你又表现出难以忍受，那头版肯定就是你了。不过，即使如此，在不知道到底能不能得奖的情况下，你做好了得奖演讲的准备了吗？

GP: 噢，是的。我做了一段简短而愉快的演讲，因为我知道我不能讲太长时间。当然我花了一大笔钱准备礼服。

LS: 我只是觉得获奖真的很有趣。告诉你吧，我很喜欢观察其他候选人在颁奖前那短短的几分钟时间里，受奖项影响和左右的表现……那的确非常真实，很有意思。当然，同时我觉得如果是我落选了，那世界也就会变得很真实。而当奖项公布的那一刻，如果获奖的是自己，那我体验到了与平常生活形成鲜明对比的激动，这让人难以平静，也没有时间去憧憬或者回忆。

GP: 说到时间，奖项有一个很大的特点，那就是：它只是在讲述现在发生的故事，它也许现在很流行，是每一个人津津乐道的话题。但是，也许明天它就成了过时的新闻，后天就不再有人提起，再后来，就算有人提起也记不得了。你能准确地说出三年来获得特纳奖提名的艺术家吗？要不然就只说去年的好了。

LS: 就我个人的经验来看，那正是人们喜欢它的原因啊。它的发生太完美了，就像艺术中最完美的几何点——当然，再完美也就是一个点。

ML: 如果没有设立特纳奖的话——我的意思是：Grayson，对你而言人生就会不一样；但是对整个艺术界而言又会有多么不一样呢？

GP: 你也许说对了一半。是的，世界不会因为一个人、一个奖而改变。也许特纳奖颁发给了另外一个艺术家，对世界来说还是一样的。但是，特纳在今天不是影响着很多艺术家的方向吗？

ML: 如果你任意选择，你可以获得另外一个奖项，那么你希望是什么奖呢？还是特纳奖吗？

GP: 我想威尼斯电影节的金狮奖应该是不错的选择。

ML: Since both of you have benefited from prizes, let's start from the obvious place; in general do you think prizes are a useful and good thing?

GP: I think that there is so much going on



in the cultural landscape today that I get bewildered, I get overload, and so prizes pick out things perhaps that are of high quality or worth seeing.

LS: I think it provides a template. Literature is not really different from visual art. You are dealing with this ongoing deluge of publishers putting out lists, and not even in coordinated sequences, just simply a bunch of new books all of the time. There is no moment to consider what has been submitted to the cultural marketplace apart from a few other points, such as the end-of-year newspaper reviews. Prizes are the only other occasion in the cultural year when you can get a sense of focus on what is important - Although it is not going to be always a just process. There are lots of people who are going to be overlooked and they are going to be mad about it.

ML: That is important, because whereas for the hundred metres you can judge scientifically who is the fastest person in the world, and you can check if they are on drugs, and so it's relatively fair, the reason people object to prizes is that it's a group of people that get together to make decisions, which may or may not be influenced by who they like, who they hate, who they know.

GP: But the judgement of art is always subjective, so why not just recruit a few experts and get them to flag up what they think has merit? You can't hold a ruler next to a work of art and say 'This is the best work of the year'.

LS: I think one of the best things that comes out of the process of prizes is the discussion around it. Sometimes the

irony around it, about who has been left out or what 'rubbish' has been elevated, creates a useful conversation. It generates energy, and to have a market for art you need that energy, you need the public interest, and sometimes that takes the form of outrage.

(All images provided by the Tate Gallery)

- #1 无题 装置 2006 马克·提切尔 (Mark Titchner) (2006 年特纳奖入围艺术家)
- #2 如何改变行为 (走出微小的主控器世界) 装置 2006 马克·提切尔 (Mark Titchner) (2006 年特纳奖入围艺术家)
- #3 分析视界 1993 年 安东尼·格米尼 (Anthony Gemini) (1994 年特纳奖获奖艺术家)